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PREFACE 



*^ Voici un roman qui a un grand succès en Amé- 

^ rîque, et qui, nous l'espérons, sera lu en France 
avec plaisir. C'est la peinture naïve de l'esclavage 
dans la Caroline, et des misères qu'il entraine 
nécessairement après lui. Quand on parle de l'es- 
clavage, le nom de Y Oncle Tom se présente aus- 
sitôt à l'esprit; mais ce livre excellent, ce poëme 
de la servitude est suspect à beaucoup de lecteure. 
En voyant tant d'horreurs, on se demandé si l'au- 
teur n'a point cédé à la vivacité de son imagina- 
tion; on n'admet pas qu'il puisse exister des 
monstres comme Legree. Notre âme est ainsi faite, 
qu'elle ne veut pas reconnaître la vérité de ces 
abominables tableaux. Elle a besoin de croire à la 
justice et à l'humanité. 

Sans rien diminuer du talent et du courage dont 
madame Beecher-Stowe a fait preuve dans ce livre> 
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qiti a fait en Europe une si profonde sensation, il est 
permis de dire qu'elle a surtout mis en lumière les 
abus de Tesclavage ; c'était son droit , puisque ces 
abus sont possibles , et que trop souvent même ils 
ont existé. Toutes les fois que vous donnerez à un 
homme un pouvoir sans limites , il est à croire que 
cet homme en abusera ; là est la condamnation de 
l'esclavage. Mais, pour être juste avec les planteurs, 
il est vrai de dire que ces cruautés sont l'exception, 
par la raison toute simple que l'intérêt leur com- 
mande de ménager un instrument de travail qui 
leur coûte fort cher. On ne surmène pas des che- 
vaux qui coûtent dix mille francs la paire; sou- 
vent même on se fait gloire de les bien traiter. C'est 
de cette façon* qu'on gouverne les esclaves dans 
le Sud ; ce n'est pas à la pitié , c'est à l'intérêt 
du mattre qu'ils doivent de n'être point écrasés. 
Quand il y a profit à abuser de leurs forces, comme 
cela a lieu lors de la récolte du sucre ^ cette pré- 
tendue bonté, qu'on fait sonner si haut, dispa- 
raît en un moment. Le nègre n'est plus qu'un capi- 
tal qu'on risque au besoin pour s'enrichir.. 

L'auteur du roman que nous présentons au public 
n'a ni le talent de madame Beecher-Stowe, ni sa 
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haine vigoureuse contre Tesclavage ; ce n*est pas un 
abolitioniste, c'est un curieux qui voyage dans la 
Caroline, et qui raconte simplement ce qu'il a vu. 
On assure que les planteurs ne contestent pas la 
vérité de ses descriptions. L'effet de son livre n'en 
est que plus saisissant. La froideur du récit éveille 
une indignation plus grande que ne font quelque- 
fois les chaleureuses peintures de Y Oncle Tom. 
Voilà l'esclavage tel qu'il est entre les mains d'un 
maître doux et modéré ; c'est une perpétuelle misère 
pour le nègre, misère morale et physique tout 
ensemble ; c'est une perpétuelle malédiction pour le 
planteur. La famille affaiblie, la maison sans joie, la 
défiance et l'inquiétude partout : tel est le spec- 
tacle qu'on nous offre ; tous les sentiments géné- 
reux, tous les nobles instincts de notre nature sont 
flétris par cette abominable institution. Le maître 
n'en est pas moins victime que l'esclave ; la même 
chaîne les tient ; l'affranchissement serait le salut 
de tous deux. 

Telle est la leçon qui sort de ce roman. Il n'y faut 
chercher ni grand intérêt dramatique, ni événe- 
ments tragiques ; mais, en lisant ce récit sans pré- 
tention, on apprendra ce que c'est que l'esclavage ; 

1. 
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on verra comment le nègre envisage sa délivrance, 
et s'il est vrai que la liberté ne le touche pas. Onr 
comprendra mieux ce qu'est la lutte qui divise 
TAmérique, et peut-être sentira-t-on pourquoi les 
vrais libéraux font des vœux pour le triomphe du 
Nord. Ce n'est pas une querelle d'ambition qui s'a- 
gite par delà l'Océan, c'est la cause même de la li- 
berté et de l'humanité. 

V 

Edouard Laboulate. 
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VIE DES NÈGRES DANS LA CAROLINE Dp SUD 



CHAPITRE PREMIER. 

MON ARRIVÉE A GEORGETOl^N 

Il y a quelques années, je passai plusieurs semaines 
à Tallabassee, dans la Floride , et pendant mon sé« 
jour j*y fis la connaissance du colonel J..., planteur 
de la Caroline du Sud. Plus tard, le hasard nous 
réunit de nouveau à Cbarleston, oùj*eus le plaisir 
d'apprendre qu'il serait mon compagnon de voyage 
dakis le Nord jusqu'à New-York. 

Il était accompagné de son valet de chambre, 
Jip, beau spécimen de l'espèce noire, âgé d'enviroù 
trente ans, né et élevé dans la famille de son mattre. 
Autant que possible nous voyagions de jour, nous ar- 
rêtant pour passer la nuit dans quelque auberge con- 
venable où le colonel, Jim et moi nous occupions la 
même chambre ou des chambres voisines, nous, per* 
sonnages blancs, couchant dans un lit soutenu par 
quatre pieds, tandis que le nègre, plus démocratique. 
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étendait sa couverture sur le plancher. Jetés par ha- 
sard dans une pareille intimité, il était tout natu- 
rel que nous eussions beaucoup de choses à nous 
apprendre mutuellement. 

Le colonel était un homme intelligent et d*un 
esprit cultivé. Pendant ce voyage, il s'établit entre 
nous une amitié que plus tard entretint une cor- 
respondance régulière, et qui, un an après, l'amena 
chez moi avec sa femme et son domestique Jim, 
lorsqu'il revint dans le Nord. Ce fut alors que je 
lui promis, si jamais je retournais dans la Caroline 
du Sud, d'aller le voir sur^sa plantation, située dans 
la partie la plus septentrionale de TËtat. 

En décembre dernier, à peu près à Tépoque où 
fut rendu le décret de séparation, j'eus occasion 
d'aller à Charleston. Avant de partir, j'adres§^i une 
lettre au colonel pour l'informer que j'étais tout dis- 
posé à me laisser emmener par lui dans le désert. 
En arrivant au quartier général des séparatistes, je 
trouvai une missive qui m'attendait. Mon ami me 
renouvelait, en termes pleins de cordialité , l'offre 
de son hospitalité; il me donnait des instructions 
sur la direction que je devais suivre, et me disait 
que son domestique Jim viendrait, avec une voi- 
ture, me prendre à Georgetown pour me conduire à 
la plantation, à soixante-dix milles de cette ville. 
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Ayant terminé les affaires qui m'avaient amené à 
Charleston, je partis pour le rendez-vous cinq jours 
avant la date fixée, avec Tintention de consacrer ce 
temps à visiter Tancienne ville de Georgetown et ses 
environs. 

Le petit steamer Nina^ espèce de coquille de noix, 
employée quelques semaines plus tard, comme le 
premier vaisseau de guerre de la marine confédérée, 
était alors affecté au commerce de transport entre 
les deux principales villes de la Caroline du Sud. Je 
m*y embarquai à Charleston, en compagnie de di- 
verses caisses et de certaine marchandise humaine, 
pour débarquer à Georgetown par une délicieuse 
matinée de la fin de décembre. 

Au moment où Tembryon de steamer se rangea 
près d'un quai peu élevé, presque en ruines, et 
jusqu'à hauteur d'appui encombré de coton, de té- 
rébenthine et de résine, pas un visage blanc ne se 
montra. Quelques nègres à demi vêtus, l'air misé- 
rable et flânant nonchalamment, étaient la seule par- 
tie de la population qui daignât assister à notre 
débarquement. 

— Est-ce que tout le monde est mort? demandai- 
je à l'un d'eux, trouvant étrange qu'un événement 
aussi important que l'arrivée du packet de Charles- 
ton n'excitât pas un intérêt plus grand dans une ville 
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aussi calme. — Ils ne sont pas morts, massa, répon- 
dit le noir avec un rire malin ; mais ils se préparent 
à aller à un enterrement. — A quel enterrement? lui 
demandai-je, — Eh bien! ils vont aller fusiller tous 
les abolitionistes noirs du Nord^ et faire un eriler^ 
rement de noirs ; hi! hi! » et le gentleman de cou- 
leur élargit sa bouche d'une manière effrayante, 
charmé de la finesse de son esprit. 

Je lui dis de prendre mon porte-manleau et de me 
conduire au meilleur hôtel, ce qu il ne se fit pas ré- 
péter deux fois. — Oui, oui, massa, je vous condui- 
rai où descendent les grosses punaises. Mais tout à 
coup se tournant vers un autre noir qui se trouvait 
là, il laccosta en lui disant : — Allons, Jim, lâche 
noiraud, porte les effets de monsieur. 

— Pourquoi ne les pprtes-tu pas toi-même? lui 
demandai-je ; tu aurais tout le gain. 

— Non, non, massa, ce nègre et moi nous sommes 
associés; il fait la besogne et moi je garde l'ar- 
gent. Telle fut la réponse qu'il me fit en ricanant ; 
elle confirme admirablement une particularité qiie 
j'ai remarquée chez le nègre. Lorsqu'il est aban- 
donné à lui-même, il s'associe d'une manière inva- 
riable avec un autre plus pauvre que lui, et quelque 

* On a persuadé aux nègres du Sud que les abolitionistes 
du Nord sont des noirs ou des mulâtres. 
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légère que soit la besogne, il a soin de s*ea éviter la 
peine. • 

Le noir silencieux et mon porte-manteau formant 
l'avant -garde, tandis que, flanqué de mon vieux 
nègre bavard, je formais Tarrière-garde, nous nous 
rendîmes à Thôtel par la principale rue. Chemin 
faisant, je repris la conversation. 

— Ainsi, père, tu disais qu'on se préparait ici à 
lin enterrement de noirs ? 

— Oui, massa, on va enterrer tous ces misérables 
nègres libres du Nord. 

— Pourquoi? Que veut-on? 

— Pourquoi, massa! Vous demandez pourquoi! 
s'écria-t-il tout surpris. 

— Je ne sais rien, répliquai-je ; je suis étranger. 

— Eh bien, vous voyez, massa, ces nègres aboli- 
tionistes ont élu un vieux noiraud , ils l'appellent 
père Abé * ; et le vieil Abé va descendre dans le Sud 
pour couper la gorge aux nègres honnêtes. Il aura un 
rude moment à passer; ah! oui, il en aura un. Mon 
jeune massa est capitaine, il attrapera le vieux, et 
il le pendra si haut que les corbeaux ne le sentiront 
pas; ma foi oui, il le fera. » Et de nouveau la bouche 
du vieux noiraud s'ouvrit comme l'entrée de la ca- 

* C'est le nom populaire de M. Abraham Lincoln, prési- 
dent des États-Unis. 
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yeme de Mammouth ^ Il avait évidemment lu les 
journaux du Sud. * 

Ayant déposé mes bagages à Thôtel, situé dans 
une rue transversale, bâtiment de bois tout délabré, 
dont le propriétaire était une femme, je sortis pour 
visiter la ville jusqu'au moment du dtner. Dans 
la direction du port, je trouvai les rues désertes, 
bien que ce fût Theure à laquelle se font ordi- 
nairement les affaires. J'en décousis bientôt la 
cause. La milice de Tendroit passait une revue. 
Précédée d'une musique composée d'hommes de 
couleur, jouant des airs nationaux, dont la tristesse 
s'harmonisait avec la circonstance, et suivie par une 
collection bigarrée de noirs de tout sexe et de tout 
âge, la compagnie entrait dans la principale rue. 
Comme elle passait près de moi, je pus juger de la 
vaillance du redoutable capitaine qui, suivant Pom- 
pée, devait pendre le président si haut que les 
corbeaux ne le sentiraient pas. C'était un jeune 
homme à Taspect inoffensif, avec de longues jambes 
ressemblant à deux fuseaux et admirablement faites 
pour la course. Quoiqu'il fût peu formidable sous 
d'autres rapports, il y avait un certain air martial 
dans l'énorme sabre suspendu à son côté, qui par- 

» 

^ Caverne célèbre aux États-Unis par les ossements fossiles 
qu'on y a trouvés. 
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fois venait s^embarrasser dans les basques de son 
habit; ses yeux lançaient un regard belliqueux 
et plein de feu à la touffe de poils rougeâtres, qui 
semblait lancer un rude défi du haut de sa lèvre 
supérieure. 

La compagnie se composait d^environ soixante- 
dix hommes, dont quelques-uns avaient des uni- 
formes; ils portaient toute sorte d'armes depuis le 
vieux mousquet jusqu'au moderne revolver. C'é- 
taient néanmoins de solides gaillards qui semblaient 
être en état de faire leur devoir sur la brèche, face 
à face avec la mort. Leurs rangs, fournis par une 
population de moins de cinq cents blancs, témoi- 
gnaient, de manière à ne pas s'y tromper, du sen- 
timent belliqueux qui animait la communauté. 

Georgetown est une des plus vieilles villes de la 
Caroline du Sud, elle a l'air décidément finie. On 
m'a dit que depuis cinq ans on n'y avait pas bâti 
une seule maison. La térébenthine est l'un des pro- 
duits de cette contrée ; cependant le prix du blanc 
de céruse et du jaune de chrome ont fait de la pein- 
ture une marchandise rare, aussi toutes les maisons 
présentent-elles un aspect sombre et désolé. Quoi- 
que située dans une baie magnifique, un peu au-des- 
sous du confluent de trois nobles fleuves qui tra- 
versent un pays d'une richesse extraordinaire, et 

2 
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bien qu'au centre des plus belles rizières du monde, 
la ville est morte. Tout y sent le délabrement. Le 
peu de blancs que vous rencontrez dans les rues, 
ou que vous voyez flâner nonchalamment autour des 
entrepôts et des magasins, semble vivre sans but et 
sans énergie. Par leur long contact avec les nègres, 
ils semblent être arrivés à leur insouciance ; on dirait 
que comme eux ils ne se proposent plus rien. 

Le décret de séparation avait été adopté par la lé- 
gislature peu de temps avant mon arrivée, et, comme 
on pouvait s'y attendre , la situation politique était 
l'unique objet de toutes les pensées et de toutes les 
conversations. D'après les blancs, un glorieux avenir 
allait commencer pour le petit État. Qu'il restât seul 
ou soutenu par les autres États à esclaves, il allait 
occuper un noble rang parmi les nations de la terre; 
son coton et son riz devaient attirer le commerce et 
les trésors de tous les peuples ; lorsqu'il ferait en- 
tendre sa voix, la création tremblerait. Une pareille 
outrecuidance, un tel orgueil. national chez ces gens 
indolents, insouciants et énervés, frappe un étranger 
comme un suprême ridicule; mais, lorsqu'en pré- 
sence des noirs aux bras charnus et vigoureux , au 
corps musculeux , ces gens osent vous dire que leur 
grand empire doit avoir pour base les épaules de 
l'esclave, l'incrédulité fait place à la pitié; on se 
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demande si ces machines musculaires ne pourraient 
pas penser, quelque jour, et jeter par terre Tim- 
mense édifice qu'on doit ériger sur leur dos. 

Parmi les institutions particulières du Sud sont 
les hôtels. Je ne veux pas parler de ces contrefa- 
çons des beaux hôtels du Nord, qui sont florissants 
dans les grandes villes, mais de ces produits de 
fabrique indigène renommés pour leur porc, leur 
hominy S leurs gâteaux de maïs et leurs gaufres , 
qu'on voit pousser par-ci par-là dans les petites 
villes, et qui sont l'un des produits naturels de la 
vie et des institutions du Sud. Un des modèles du 
genre est l'hôtel de Georgetown. Porc, hominy et 
gâteau de maïs au déjeuner; gaufres, porc et ho- 
miny pour le dîner; porc, hominy et gâteau de 
maïs pour souper; telle est la carte invariable. Je 
supportai cettebonne chère lin jour; comment peut-on 
s'y habituer? c'est un mystère pour moi. Ce qu'il me 
serait impossible de décrire, c'est ce que j'eus à 
éprouver quand la nuit fut venue. Retiré de bonne 
heure afin de goûter le repos dont j'avais besoin 
pour me préparer à ma course du lendemain, j'ap- 
pris bientôt, à mes dépens, qu'il n'y a pas de re- 
pos pour les méchants, aucun du moins pour les pé- 

* Le hominy est un pudding fait avec la farine de maïs. 
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cheurs dans le Sud. J'avais à peine posé la tète sur 
l'oreiller, que je fus assiégé par une armée de sépa- 
ratistes en habits rouges qui se mirent à m'attaquer 
sans pitié. Je soutins bravement Tassant jusqu'au 
moment où, saignant par tous les pores, je battis 
lentement et tristement en retraite. Dix mille contre 
un ! c'est plus que ce qui arriva au brave Andersen 
au fort Sumter. Cependant je résolus de ne pas aban- 
donner complètement le champ de bataille. Plaçant 
trois chaises à la file, je montai dessus, et dans cette 
position en apparence imprenable, je lançai à l'en- 
nemi comme défi les paroles de Walter Scott, avec 
une légère variante que demandait la circonstance : 

« Venez un, venez tous, ces chaises fuiront avant 
moi ! » 

Mon enthousiasme, néanmoins, ne fut pas de 
longue durée. L'ennemi persévérant escalada mes 
retranchements, revint à l'assaut avec une nouvelle 
vigueur, et je finis par fuir dans le plus profond dé- 
sespoir. Cherchant à tâtons mon chemin dans le ves- 
tibule, j'atteignis la porte de la rue et je sortis. Le 
Frère noir, autrement le Fils de Cham , autrement 
l'Image de Dieu en ébène sculpté, autrement le Type 
opprimé, autrement la Contrebande, autrement le 
Nègre qu'on ne peut réprimer, autrement le Bétail, 
autrement le Noiraud, autrement la Personne de 
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couleur*, m'avait informé que je devais trouver les 
grosses punaises à l'hôtel . Je les y avais trouvées. 

Rester plus longtemps dans un pareil trou n'était 
pas possible , aussi me déterminai-je à me rendre 
dans le pays d'en haut sans attendre Jim. 

La vieille ville n'a pas la prétention d'avoir de 
voitures publiques, si ce n'est un cabriolet à un che- 
val qui transporte les dépêches à Gharleston toutes 
les trois semaines. Ce véhicule, primitivement au 
service de quelque docteur de la Nouvelle -Angle- 
terre, au commencement du siècle dernier, n'avait 
qu'un siège, et de plus n'allait pas dans la direction 
que je me proposais de suivre ; je fus donc forcé de 
prendre une voiture de louage. Le seul établisse- 
ment de remises était tenu parjune personne decou- 
leur, simple esclave, propriétaire d'une écurie qui, 
entre les mains de gens plus portés au mouvement^ 
pourrait donner un revenu respectable. Là, je trou- 
vai ce qu'il me fallait, un léger Newark plein de pu- 
naises et un vigoureux cheval gris. Ainsi pourvu et 
ayant de plus un conducteur noir qui devait m'ac- 
compagner jusqu'à ma destination et revenir seul, je 
partis. Un voyage de soixante-dix milles est une 
expédition dans ce pays ; aussi pour assister à notre 

* Ce sont les divers sobriquets qu'on donne au nègre 
dans le Sud. 

2. 
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départ, il se rassembla une véritable foule, dont pas 
une âme, je le parierais, n'entendra jamais, dans ces 
rues sablonneuses et désertes, le roulement d'une 
diligence ou le sifflet d'une locomotive. 

Nous quittâmes bientôt la ville pour atteindre une 
large avenue plantée de beaux vieux arbres, et pré- 
sentant une perspective de plusieurs milles. La route 
est bordée de vastes rizières qui sont semées çà et 
là de grandes maisons antiques, et de petits groupes 
de cases de nègres. 

C'était la semaine de Noël ; il n'y avait pas de tra- 
vailleurs dans les champs , tout offrait l'aspect du 
dimanche. Nous avions fait quelques milles quand 
tout à coup la route aboutit à un cours d'eau large 
et profond que mon conducteur me dit se nommer la 
Rivière-Noire. Gomme il n'y avait ni près ni loin 
aucun moyen pour le traverser, j'allais conclure que 
quelque moderne Moïse venait en aide aux voyageurs 
pour leur faire passer le lit à pied sec, lorsqu'un ba- 
teau plat s'élanca d'un fourré sur le bord opposé et 
se dirigea vers nous. Il avait un bordage de deux 
pouces, et pour équipage deux noirs infirmes à la 
laine blanchie par l'âge, qui semblaient avoir besoin 
de toute leur force pour maintenir le bateau de 
droit fil. Dans cette embarcation faisant eau et que 
l'emploi non-interrompu de l'écope maintenait avec 
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peine à flot, nous parvînmes enfin au bout d*une 
heure à traverser la rivière. C'est de cette façon 
qu'on voyage dans Tun des plus riches districts de 
la Caroline du Sud ! 

Nous quittâmes bientôt la région des rizières^ 
nous nous enfonçâmes dans d'épaisses forêts de pins 
aux longues feuilles, où Ton n'apercevait ni maison 
ni aucun autre indice de la présence de l'homme. 
Rien de plus triste que de voyager à travers une 
pareille contrée; aussi, pour dissiper mon ennui, 
j'engageai une conversation avec mon conducteur, 
qui jusque-là avait observé un respectueux silence. 

C'était un vrai Africain et un échantillon de sa 
race des plus originaux et des plus intéressants. Ses 
lèvres minces et peu saillantes, son nez droit , ses 
traits européens contrastaient singulièrement avec 
une peau d'un noir d'ébène ; la dignité calme et sim- 
ple de ses manières annonçait une intelligence supé- 
rieure. Son histoire était étrange. l)ans son enfance 
il avait été enlevé avec sa mère par une tribu enne- 
mie et vendu aux trafiquants du Cap-Lopez sur la 
côte occidentale d'Afrique. Là sa mère mourut dans 
le parc aux esclaves, et lui enfant de sept ans fut 
envoyé à Cuba sur le négrier. A La Havane, lorsqu'il 
avait seize ans, il attira l'attention d'un habitant de 
Charleston, qui, l'ayant acheté, l'emmena aux États. 
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Il demeura en qualité de domestique dans la famille 
de cette personne jusqu'en 1855, époque où son 
maître mourut en le léguant à une de ses filles. 
Cette dame, maîtresse bonne et indulgente, per- 
mit au noir de louer son temps; il travailla alors 
d^une manière indépendante comme portefaix et 
homme de peine sur les quais et dans les rues de 
Georgetown. Il gagnait ainsi de quoi vivre d'une vie 
confortable, sans compter les cent cinquante dollars 
qu'il payait à sa maltresse pour avoir le privilège de 
subvenir à ses propres besoins. C'était de toute ma- 
nière un nègre remarquable ; les trois jours que 
nous passâmes ensemble bannirent de mon esprit 
toute espèce de doute quant à la capacité des noirs 
pour la liberté, et toute incertitude quant à la dispo- 
sition de l'esclave à briser sa chaîne, le moment fa- 
vorable une fois arrivé. J'appris de lui que les 
nègres, bien que feignant l'ignorance, étaient par- 
faitement au courant des questions qui se débattent 
dans la lutte actuelle. Il exprimait l'opinion que la 
guerre devait être la conséquence de la position 
qu'avait prise la Caroline du Sud ; et quand je lui 
dis: — Si la guerre a lieu, vous n'en serez pas 
plus heureux. Elle finira par un compromis, et 
vous resterez ce que vous étçs. Il répondit : — Non, 
massa , cela ne sera pas. Le Sud se battra ferme , 
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le Nord s'échauffera, descendra ici, et fera dispa- 
raître la cause de tout le trouble ; cette cause, c'est 
le nègre. 

— Mais peut-être, lui répliquai-je, que le Sud 
repoussera le Nord; puisque tu dis qu'il se battra 
ferme. 

— Il le fera, massa, il est batailleur ; mais il ne 
pourra pas chasser le Nord à coups de fouet, parce 
que, voyez-vous , il ne se battra que d'une main. 
Quand il se battra avec le Nord de la main droite, il 
faudra qu'il tienne le nègre de la gauche. 

— Mais, lui répondis-je, les noirs ne se^soulève- 
pont pas ; la plupart d'entre vous ont de bons maîtres 
et sont bien traités. 

— C'est vrai, massa, mais ce n'est pas la liberté, 
et les noirs aiment la liberté autant que l'aiment les 
blancs. Le même Seigneur béni les a faits les uns et 
les autres ; il les a faits semblables, moins la peau. 
Les noirs ont de la force dans le bras, et lorsque 
le jour sera arrivé, vous verrez qu'ils en ont aussi 
dans la tête. 

Dans toute la suite de cette conversation, le 
noir montra une vive intelligence. Gomme je lui 
demandais s'il avait de la famille , il répondit : — 
Non, monsieur, ceux de mon sang ne seront jamais 
esclaves ! Le vieux massa m'a fouetté et m'a menacé 
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de me tuer parce que je ne voulais pas m'adonner 
aux femmes, mais je lui ai dit de me tuer, qu'il y 
perdrait plus que moi. 

Je lui demandai si en général les nègres parta- 
geaient ses sentiments ; il me répondit que beaucoup 
le faisaient ; que presque tous combattraient pour 
leur affranchissement si l'occasion s'en présentait, 
bien que quelques-uns préférassent l'esclavage, parce 
qu'ils étaient assurés de soins dans leur vieillesse et 
leurs infirmités, ne considérant pas que si leur tra- 
vail, pendant qu'ils jouissent de leurs forces, enri- 
chissait Ifiurs maîtres, ce même travail pourvoirait 
aux besoins de leur vieillesse. Il me dit qu'il y avait 
dans le district de Georgetown vingt mille noirs, et 
pas plus de deux mille blancs. Supposez, ajouta-t-il, 
qu'un quart de ces nègres se soulève, que les autres 
se tiennent tranquilles,, que pourraient faire les 
blancs? 

— Naturellement, répliquai-je, ils auraient le dé- 
savantage ; mais des secours né tarderaient pas à ve- 
nir de Charleston, et vous seriez écrasés. . 
* — Non, massa, la Chevalerie, comme vous dites 
serait partie pour la Virginie, et avant qu'elle en 
eût la nouvelle, massa Seward * aurait assez de 

* M. Seward est le principal ministre de M. Lincoln. 
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troupes dans Georgetown pour faire une bouchée 
de rÉtat tout entier. 

— Mais vous n'avez pas de chefs, lui dis-je ; per- 
sonne ne peut diriger le mouvement. Votre race ne 
saurait lutter avec la race blanche en tactique mili- 
taire. Sans généraux, quel que fût votre nombre, les 
choses n'iraient pas bien pour vous. 

A cela il répondit, avec tous les signes d'un no- 
ble enthousiasme : — Le Seigneur, massa, a fait des 
généraux de Gédéon et de David, l'homme noir 
en sait autant de la guerre qu'ils en savaient ; les 
noirs, ajouta-t-il, avec tranquillité, ne sont- ils pas 
les égaux des blancs? Je sais que la plupart des 
grands hommes, tels que Washington, et Jean, et 
Jacques, et Paul et tous ces vieux-là étaient blancs, 
mais il y a eu Toussaint Louverture , le noir Dou- 
glass ^ et le nègre Nicodème, ceux-là étaient noirs. 

L'argument était sans réplique, je me tus. Si cette 
génération est appelée à voir le soulèvement des 
noirs du Sud, ce nègre sera au nombre des chefs. 

Il me chanta plusieurs des chansons à la mode 
chez les nègres du district. * Quoique d'une faible 
valeur poétique, elles m'intéressèrent comme expres- 
sion des sentiments des esclaves. Les noirs sont une 

1 Douglass est un ancien esclave, prédicateur célèbre dans 
le Nord, 
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race de musiciens ; la facilité avec laquelle beau- 
coup d'entre eux improvisent les paroles et la mélo- 
die est chose merveilleuse ; mais je n'en avais ren- 
contré aucun qui eût la facilité de ma nouvelle 
connaissance. Il répéta à diverses reprises plusieurs 
des airs, chaque fois avec un nouvel accompagne- 
ment de paroles. J'essayerai de rendre la pensée de 
quelques-unes de ces chansons en aussi bon dialecte 
nègre que possible, mais je ne puis espérer de répé- 
ter précisément les mêmes mots ou de donner une 
idée du comique et du pathétique dont mon ami 
noir les assaisonnait. Ces chansons abrégèrent d'une 
manière agréable la longueur de notre voyage à 
travers la solitude de ces sapinières tristes et sté- 
riles, t'une avait pour sujet un vieux noir trans- 
planté des champs de coton de la vieille Virginie 
dans les rizières de la Caroline; l'exilé n'aimait pas 
ce changement, mais trouvait sa consolation dans 
ce fait, qu'on ne cultive pas le riz de l'autre côté 
du Jourdain ' . 

Venez écouter, tous tous noirs, venez écouter ma chaason * ; 
Elle est sur le vieux massa,qui traiter moi fort mal; 

' C'est-à-dire dans le ciel. 

' On a imité, dans la traduction de ces chansons, le patois 
nègre ; on ne l'a pas conservé dans le reste de la traduc- 
tion, pour ne pas fatiguer le lecteur. 
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Par le froid matin^ dans la gelée, il n'est pas trop gentil, 
Avec de Teau jusqu'à mi-corps, de houer au milieu du riz ; 

Quand moi n'avoir jamais oublié. 

Comme moi avoir coutume de bouer le coton, 

Gomme moi avoir coutume de houer le coton, 

Sur le vieux rivage de Virginie ; 

Mais moi plus jamais houer le coton, 

Obi moi jamais houer le coton, 
Plus jamais. 

Si moi sentir la terrible faim, lui croire que c'est un vice, 
Et lui donner pour mon dîner un reste de riz; 
Un reste de riz et très-peu gras ; 
Et lui gronder comme le diable si moi en manger trop. 
Quand moi n'avoir jamais oublié, etc. 

Lui arracher moi à ma Dinah; moi penser que mon cœur 

se briserait. 
Lui dire moi aimer une autre quand mon amour être avec 

la première, 
Lui vendre mes petits, parce que lui obtenir leur prix. 
Et lui m'enfermer dans le marais pour houer au milieu 

du riz ; 

Quand moi n'avoir jamais oublié, etc. 

Et tout le jour moi houer là, à toute la chaleur et la pluie. 
Et pendant que moi houer là, mon cœur retourner, 
Retourner à la petite case au milieu des blés, 
Et à la vieille plantation où elle et moi être nés I 
Oh I moi vouloir avoir oublié, etc. 

Alors Dinah être près de moi, les enfants sur mes genoux, 
Et quoique moi être esclave, il semble moi être libre. 
Jusqu'à ce que moi me réveiller de mon rêve, et femme et 
enfants être partis. 

3 
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Moi houer encore et pleurer, et pleurer tout seul 1 
Oh I moi vouloir avoir oublié, etc. 

Mais bientôt un jour venir, un jour, moi soupirer après. 
Quand le noir, dans la terre froide, être à jamais libre, 
Quand femme et enfants avec moi chanter dans le paradis. 
Gomment lui, le béni Jésus, avoir acheté moi avec un prix. 

Comment le Seigneur n*avoir pas oubh'é 

tomme moi houer bien te coton, 

Gomme moi houer bien le coton, 

Sur le vieux rivage de Virginie ; 

Moi jamais houer le coton là , 

Oh I jamais houer le coton. 
Plus jamais. 

Les sentiments politiques de la chanson suivante 
ne sont pas exactement ceux du gouvernement de 
Washington ; mais il est possible que nous finissions 
par en venir tous là. 

Un orage s'amonceler dans le Sud. 

Un orage s'amonceler maintenant, 

Ohl écoutez donc et fermez vos bouches. 

Et moi vous dire comment : 

Et moi dire vous comment, mon vieux garçon, 

L'orage de feu éclater 

Et faire danser les noirs de joie. 

Comme jamais eux danser auparavant. 

Ainsi fermez vos bouches aussi fermées que dans la 

mort. 
Et vous tous, nègres, retenez votre souffle. 
Et moi vous dire comment. 

Les noirs du Nord être soulevés, 
Et eux descendre, 
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Descendre, je sais eux le faire, 

Â voir les blancs se rembrunir I 

Eux envoyer vieux massa paître,. 

Et affranchir les nègres. 

Et quand ce jour être arrivé 

Nous tous être là pour le voir I 

Ainsi fermez vos bouches aussi fermées que dans la 

mort, 
Et vous tous, nègres, retenez votre souffle. 
Et faites les blancs se rembrunir 1 

Et toute la semaine être alors aussi gaie 

Que le temps de Noël ; 

Nous danser toute la nuit et tout le jour, 

Et faire le banjo résonner. 

Et faire le banjo résonner, je crois. 

Et passer le temps. 

Avec assez à manger et assez à boire, 

Et rien du tout à payer l 

Ainsi fermez vos bouches aussi fermées que dans la 

mort, 
Et vous tous nègres retenez votre souffle 
Et faites le banjo résonner. 

Oh I faites le banjo résonner, vous noirs. 
Et frappez le tambourin, 

Et agitez-vous maintenant dans des danses joyeuses. 
Car massa entrer, 
Car massa entrer, moi le savoir. 
Est-ce que lui ne pas avoir le frisson 
Quand noirs Yankees montrer lui comment 
Eux attraper les serpents à sonnette ^ ! 
Ainsi fermez vos bouches aussi fermées que dans la 
mort. 

» L'emblème de la Caroline du Sud. 
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Il ne faut pas que le lecteur prenne ma connais- 
sance noire comme spécimen de la moyenne de sa 
classe. Loin de là. *De pareils exemples d'intelli- 
gence sont très-rares, on ne les trouve que dans 
les villes. Là, des rapports constants avec les blancs 
rendent le noir rusé et intelligent; mais sur les 
plantations, la chose est différente. Et de plus, 
mon musicien était, comme je Tai dit. Africain. 
Quinze ans d'observation m'ont convaincu que le 
nègre importé, après avoir été mis en contact avec 
les blancs, était beaucoup plus intelligent que le 
noir ordinaire né dans le Sud. L'esclavage rétrécit 
l'intelligence et empêche la nature humaine de se 
développer. Lorsque ce procédé d'abrutissement a 
été appliqué pendant deux cents ans de père en fils, 
il doit infailliblement arriver que les dernières 
générations sont inférieures aux premières. Cette 
détérioration de l'âme est le plus triste résultat de 
l'esclavage. La dégradation morale et intellectuelle, 
qu'il entraîne fatalement, constitue le véritable ar- 
gument qu'on peut lui opposer. L'esclavage nourrit 
le corps, mais il affame l'esprit. Il aveugle la raison, 
et ferme l'esprit à la vérité. Il dégrade et abrutit 
l'être tout entier, et il le fait à dessein. Là est 
toute sa force, mais là aussi se cache la faiblesse qui 
le renversera un jour avec un fracas qui ébranlera 
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le continent. Espérons que le terrible mouvement 
dont aujourd'hui toute TUnion se ressent est le 
tremblement de terre qui doit l'ensevelir à jamais. 
Le soleil descendait au-dessous des arbres qui 
bordaient Thorizon, lorsque nous nous arrêtâmes 
sur la route principale en face d'un de ces chemins 
de traverse qui (tout voyageur dans le Sud le sait) 
conduisent à la demeure d'un planteur. Faisant tour- 
ner notre cheval, nous suivîmes ce chemin pendant 
une courte distance, et bientôt sortant de la forêt de 
pins dont nous avions traversé les sables stériles 
toute la journée, nous vîmes s'étendre devant nous 
une immense plantation. D'un côté se trouvait une 
rangée d'une quarantaine de cases, petites, mais 
propres, et de l'autre, à un tiers de mille à peu près, 
un énorme bâtiment qu'aux piles de bois d^ char- 
pente qui se trouvaient dans son voisinage je recon- 
nus pour une scierie. Devant nous s'étendait pen- 
dant un quart de mille une chaussée unie, ombragée 
de pins verts et de grands chênes dont la mousse 
retombait des branches noueuses en gracieuse dra- 
perie. Cette chaussée conduisait à l'habitation du 
propriétaire 5 grande construction antique, ayant 
dans son aspect cette teinte sombre que le climat 
donnç à toutes les maisons des basses terres dans le 
Sud; mais autour de ses portes et de ses lourdes fe- 

3. 
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nôtres respirait un air d'hospitalité qui semblait 
inviter le voyageur à s'y abriter et à s'y reposer. 
J'avais arrêté mon cheval et j'étais absorbé dans la 
contemplation d'une scène aussi belle qu'elle était 
nouvelle pour moi, lorsqu'un vieux nègre s'appro- 
cha de moi, et, portant la main à son chapeau, me 
dit : — Massa envoie ses compliments au monsieur et 
serait heureux de le voir passer la nuit à Bucksville. 

— Bucksville ! m'écriai-je , où est. ce village ? 

— C'est ici , massa , et il y a huit milles et un 
mauvais chemin pour se rendre au Boro (voulant 
dire Conwayboro , village où j'avais l'intention de 
passer la nuit). Le monsieur veut-il avoir la bonté 
de se diriger vers la piazza? ajouta le vieux nègre. 

— Oui, père, et merci. » Un moment après 
j'avais reçu l'accueil plein de cordialité de l'hôte, 
homme d'un âge avancé , dont les manières aisées et 
polies me rappelèrent les temps de nos ancêtres 
dans la noble Nouvelle-Angleterre. Quelques mi- 
nutes suffirent pour me mettre sur un pied de fami- 
liarité avec lui et sa famille ; je me trouvai bientôt 
au milieu d'un cercle de filles et de petits enfants, et 
aussi à l'aise que si j'eusse été un hôte depuis long- 
temps attendu. 
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CHAPITRE II. 
l'hospitalité sur la route. 

Il y a un certain nombre d'années, qu'accompagné 
d'une jeune femme, une fille de la Nouvelle-Angle- 
terre, aux yeux bleus et à la chevelure blonde, je 
m'embarquai pour un long voyage, voyage si long 
qu'il ne finira pas avant que l'un de nous ait quitté 
pour toujours l'habit de voyageur. 

Une des premières stations de notre route fut 
Paris. Pendant mon séjour dans cette ville, flânant 
seul un matin, le hasard dirigea mes pas vers l'Arc 
de l'Étoile, ce magnifique monument de la grandeur 
d'un grand homme. Ayant monté son escalier som- 
bre, j'arrivai au sommet, et je m'y assis pour jouir 
de l'admirable vue que de ce point on a de la ville 
et de ses environs. 

Bientôt survinrent une dame et son cavalier, qu'à 
leur air je jugeai être des Américains. Une remarque 
accidentelle établit une conversation entre nous. 
Bientôt, à notre grande surprise et à notre grand 
plaisir mutuels, nous apprîmes que la dame était de- 
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puis longtemps l'amie bien-aimée de ma compagne 
de voyage. Celte connaissance ainsi commencée s'est 
depuis transformée en une amitié étroite et du- 
rable. 

Après ce préambule, le lecteur s'imaginera faci- 
lement quel fut mon plaisir lorsque, assis, après 
notre repas du soir, autour de cet agréable foyer au 
fopd de la Caroline, j'appris que ma connaissance de 
Paris était la nièce favorite de mon hôte, ou, comme 
il le disait en s'animant, presque sa fille. Cette dé- 
couverte dissipa tout ce qui me restait du sentiment 
de ma qualité d'étranger, toute la gène que n'avait 
pu encore bannir l'accueil cordial de mes nouveaux 
amis, et je me trouvai comme chez moi. 

La soirée s'écoula rapidement dans un libre 
échange de nouvelles, d'opinions et de lieux com- 
muns, et je ne tardai pas à connaître quelques parti- 
cularités de l'histoire de mon hôte. Il était né dans 
le Nord, et sa carrière fournit une preuve frappante 
de l'esprit merveilleux d'entreprise qui est le carac- 
tère du Nord. Né dans l'État du Maine, mon hôte 
l'avait quitté dans sa jeunesse et s'était établi au mi- 
lieu d'une forêt de pins, dans cette partie retirée du 
royaume du coton. Ayant bâti une petite scierie et 
une cabane en bois pour s'abriter avec quelques nè- 
gres loués, il attaqua de ses propres mains les nobles 
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pins dont les frères dominent encore sa demeure de 
leur sombre magnificence. 

C'est après avoir ainsi commencé qu'il était devenu 
l'un des plus riches propriétaires de terres et d'es- 
claves de son district; il faisait le commerce par ses 
navires dans presque toutes les parties du monde, 
dans les ports du Nord et de l'Est, à Cadix, aux 
Antilles, dans l'Amérique du Sud, et, si je me sou- 
viens bien en Californie. C'était pour moi quelque 
chpse de miraculeux, que cet homme, seul et sans 
ressources, se fût créé des relations commerciales 
rivalisant avec les transactions de plus d'un négo- 
ciant princier de New- York et de Boston. 

La famille d'esclaves comptait environ trois'cents 
individus; je n'avais jamais vu une réunion de 
travailleurs mieux portants, et, suivant toutes les 
apparences, plus heureux. Bien nourris, conforta- 
blement et presque élégamment vêtus, logés dans des 
demeures propres et rangées, affranchis du travail 
dans leur enfance et dans un âge avancé, soignés 
dans leurs maladies par une maltresse pleine de 
bonté et d'égards, qui est le médecin et le bon sama- 
ritain du village, ils me semblaient avoir une aussi 
grande part de jouissances matérielles que peuvent 
en avoir a le bûcheron ou le porteur d'eau ^ » En 

^ Expression biblique pour désigner les misérables. 
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les regardaiit, je commençais à me demander si, véri- 
tablement, Tesclavage est l'abomination que quelques 
philanthropes ont décrite sans avoir jamais quitté 
leurs foyers. Si , et dans ce si , se trouve le seul 
argument sans réplique contre l'esclavage, si on 
instruisait les noirs, s'ils connaissaient leur nature 
et leur destinée, les esclaves d'un pareil propriétaire 
pourraient perdre à échanger leur position contre 
celle de plus d'un blanc qui, dans nos cités du 
Nord, sans rien posséder, ni dans le présent bu 
pour l'avenir, lutte avec désespoir pour se pro- 
curer une misérable existence. Je dis d'un pareil 
propriétaire, car dans l'Arcadie du Sud, de tels 
maîtres sont clair-semés. 

Mais on ne les instruit pas. Le sentiment public, 
aussi bien que la loi de l'État, défendent au maître 
d'instruire l'esclave pour en faire un être plus 
utile; il ne lui est pas permis de laisser pénétrer 
un rayon de lumière dans cette âme enveloppée de 
ténèbres. Le noir connaît sa tâche, son nom, et 
l'heure de son dîner. Il sait qu'il y a quelque chose 
en lui, — il ne sait pas précisément ce que c'est, — 
que les blancs appellent une âme, qui ne reposera 
pas, lui dit-on, dans la terre, lorsque son corps sera 
déposé dans le tombeau, mais qui, s'il est bon nègre, 
s'il obéit à son maître et accomplit la tâche qui lui 
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est échue en partage , se rendra dans quelque région 
inconnue, et chantera des Alléluia au Seigneur à 
tout jamais. L'esclave s'imagine avec assez de raison 
qu'un pareil chant éternel peut finir par produire un 
enrouement, aussi prépare-t-il son organe vocal pour 
ce long concert par une vigoureuse étude ici-bas, 
cultivant en même temps la musique instrumentale, 
dans ridée confuse que le Seigneur a une oreille 
pour la mélodie, et qu'il laissera le noir, lassé de 
chanter, varier cet exercice par le banjo et les cas- 
tagnettes. C'est là tout ce que sait le nègre ; son 
propriétaire, quelque bien disposé qu'il soit, ne 
peut pas lui en enseigner davantage. De nobles 
maîtres chrétiens avec lesquels je me suis trouvé, 
m'ont dit qu'ils n'osaient pas instruire leurs es- 
claves. Quelques-uns de leurs nègres étaient nés 
dans leurs maisons, avaient été élevés dans leurs fa- 
milles, et avaient pris part aux jeux de leurs en- 
fants, et cependant ils étaient forcés de les voir 
vivre et mourir de la vie et de la mort des brutes. 
On ne saurait être accusé d'un abolitionisme fana- 
tique, si l'on trouve qu'un pareil système est un 
peu en contradiction avec l'esprit du dix-neuvième 
siècle ! 

Le soleil venait à peine de tourner le dos au 
monde , quand quelques gouttes de pluie, résonnant 



y 
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sur le toit de la piazza, annoncèrent rapproche d*un 
orage. Bientôt il éclata aa-dessas de nous, magni- 
jSque dans sa furie ; c'était un orage véritable , à 
l'ancienne mode , un de ces orages qui me tenaient 
éveillé et que j'écoutais dans mon enfance, me de- 
mandant pendant tout le temps, si les anges ne cé- 
lébraient pas un Quatre-Juillet ^ dans le ciel. Au 
milieu de l'orage, lorsque le ciel et la terre sem- 
blaient s'être rencontrés sur un champ de Water- 
loo, et que les branches noires des pins paraissaient 
se tordre et s'agiter dans une mer de flammes, un 
grand coup se fit entendre à la porte du vestibule 
(les sonnettes ne sont pas à la mode en Dixie^), un 
domestique introduisit bientôt dans le salon un 
homme d'un âge moyen et sans prétention, que mon 
hôte reçut avec un respect et une cordialité qui mon- 
traient que ce n'était pas pour lui une personne ordi- 
naire. Dans l'air et les manières de l'étranger il y 
avait ce quelque chose d'indéfinissable qui annonce 
un homme distingué ; mais ma curiosité ne tarda pas 
à être satisfaite par une présentation. C'était le colo- 

1 Le 4 juillet est l'anniversaire de la déclaration d'Indé- 
pendance de 1776 ; c'est la grande fête nationale des Améri- 
cains. Elle est célébrée partout à grand renfort de pétards. 

' Dixie^ dans la langue des nègres, est leur paradis. Par 
ironie on a appliqué ce nom à la Caroline, qui est pour les 
nègres un véritable enfer. 



SUR LA ROUTE. 37 

nel A***. Ce titre, comme je l'appris plus tard, était 
purement honorifique; je ferai remarquer en pas- 
sant que , dans le Sud , presque tout individu qui 
parvient à posséder un nègre est, ou capitaine, ou 
major, ou colonel. Comme disait mon conducteur 
à la couleur d^ébène , « Us sont tous capitaines et 
contre-maîtres, n'ayant personne pour ramer que 
les noirs. » En entendant le nom, je le reconnus pour 
celui d'une des plus vieilles et des plus aristocrati- 
ques familles de la Caroline du Sud, et le nouvel 
hôte, pour le proche parent de la personne qui avait 
épousé la belle et malheureuse Théodosia Burr. 

En réponse à une question de mon hôte, le nou- 
veau venu expliqua qu'il avait quitté la maison du 
colonel J*** (la plantation où je me rendais) un peu 
avant midi-, et qu'ayant été surpris par Torage après 
son départ de Conwayboro, il avait cédé à la prière 
de ses garçons (synonyme familier d'esclaves), qui 
avaient peur de continuer leur route, et venait de- 
mander un abri pour la nuit. 

Peu d'instants après son entrée, les dames de la 
famille se retirèrent; et puis le colonel, le capitaine 
et moi, approchant nos chaises du feu, et allumant 
chacun un havane odorant placé snr la table par 
notre hôte, nous commençâmes r . longue conver- 
sation. 
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• — Ce ne peut éire qu'une affaire pressante, Colo- 
nel, qui, dans cette saison, vous fait voyager si loiiî 
dans leâ bois? remarqua notre hôte. 

-^ Nous vivons dans des temps difficiles , capi- 
taine, répondit l'étranger. Tous ceux qui ont quel- 
que chose à perdre devraient agir. 

'— Ce sont, en effet, des temps malheureux ! dit 
inon àiiii ; est-il arrivé quelque chose de nouveau ? 

^— Rien d'important, monsieur ; mais nous savons 
(îiie Buchanan * nous trompe, nous nous préparobs 
pour l'événement. 

— Je serais fâché d'apprendre qu'un président 
des États-Unis eût recours à des mesures cachées? 
Vous a-t-il réellement donné des gages?... 

— ^ Il avait promis de maintenir le statu quo 
dans le port de Charleston, et nous savons positive- 
îûent qu'il a l'intention d'envoyer des renforts , ré- 
jpdnditle coloiiel. 

i— Serait-ce possible ? Vous savez, colonel, que je 
n'ai jamais été l'admirateur dé votre aihi, M. Bu- 
ehanan, mais je ne vois pas comment, s'il fait son 
4èvoir, il pourrait s'empêcher de faire exécuter les 
loiâ à Charleston, aussi bien que dans les autrels 
Villes de l'Union. 

^ Le président qui a précédé M. Lincoln. 
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— L'Union, monsieur, n^^existe plus. Pucl^aqaj^ 
n'a pas plus de droit de mettre un spldat en gqr- 
nisan dans la Caroline du Sud que je n'en ^i de cqi)-: 
duire une force armée sur le territoire de Bostqn. 
S'il persiste à tenir des troupes dans les envifpns 
de Charleston, nous les ferons déloger. 

-T- Mais pe serait la guerre ! et la guerre, colonel, 
répliqua pqtre hôte, serait une terrible cljQse. ^our: 
gez-vous à ce qu'elle amènerait? Que pourrait fair^ 
notre petit État dans une lutte contre près ^e trçmtç 
millions d'hommes? 

— Noiîs n'aurions pas à nous J)attre cpntre trenti3 
millions d'hommes. Les Ët^ts à coton sont ^yec 
nous, et dans les États frqntières, Ips pl)efs ^Q^\ 
engagés avec la sépara tioi). Ils entreront ei) Ijgne 
quand nous donnerons le signal , mais le Nor(l ng 
se battra pas. Les démocrates* sympathisent avec 
nous, quelques-uns de leurs chefs sont des nôtres. 
Ils diviseront les États libres et les paralyseront ; 
ep outre, les commerçants et les fabricants qg 
consentiront jamais à une guerre qui les ruinerait. 
Chez les Yankees, monsieur, le dollgr est tput- 
puissant. 

— Cela peut être vrai, répondit notre hôte; mais 

* Les deux partis politiques du Nord se nomment démo- 
crates et républicains ; les démocrates soutenaient la politique 
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je pense que si nous allons trop loin, le Nord se bat- 
tra. Qu'en pensez-vous, monsieur? ajouta-t-il en en 
appelant à moi. Puis il dit: — Ce monsieur, colonel, 
an'ive depuis peu du Nord. 

Jusqu'à ce moment, j'avais évité deprendfe part à 
la conversation. On en avait assez dit pour me con- 
vaincre que mon hôte était un bon unioniste*, tan- 
dis que son visiteur n'était pas seulement un sépara- 
tiste exalté, mais un des chefs du mouvement, et 
préparait déjà des mesures désespérées. La discré- 
tion me conseillait le silence. Je fus cependant forcé 
de répondre à cet appel direct, je le fis en disant : 
—Je ne crois pas, monsieur, que le Nord soit jus- 
qu'ici convaincu que le Sud agisse sérieusement. 
Lorsqu'il en sera persuadé, les mesures qu'il pren- 
dra seront décisives. 



du Sud^ les républicains voulaient empêcher rextension de 
l'esclavage. 

* Je regrette beaucoup d'apprendre que depuis ma ren- 
contre avec cet excellent homme, il a déplu aux meneurs sé- 
paratistes pour ses sentiments unionistes bien connus, et qu'il 
a été imposé par eux de la manière la plus onéreuse pour 
contributions de guerre. La somme qu'il a été forcé de payer 
monte, dit-on, à quarante mille dollars, mais elle est peut- 
être exagérée, du moins je l'espère. De plus, et ce fait est à 
ma connaissance, cinq de ses navires ont été saisis dans les 
ports du Nord par notre gouvernement. Ce double feu auquel 
se trouvent exposés de fidèles unionistes est une des plus 
malheureuses circonstances de cette malheureuse guerre. 
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— Les Yankees se hattront-ih , monsieur ? de- 
manda avec impatience et d'un ton impérieux le 
colonel, qui évidemment pensait que mon inten- 
tion était d'éviter de répondre directement à sa 
question. 

Un peu piqué, je m'empressai de répondre : 
— Oui, monsieur, sans aucun doute. Ils se sont déjà 
battus, et il ne serait pas sage de les considérer 
comme des lâches. 

En homme bien élevé, il vit que sa manière m'a- 
vait offensé, et prenant à l'instant un ton plus doux, 
il sembla s'excuser en répondant : — Non pas lâches, 
mais trop absorbés dans les occupations de la paix, 
pour faire la guerre pour une idée. 

— Mais ce que vous appelez une idée, dit notre 
hôte , ils peuvent le regarder comme un grand fait 
dont dépend leur existence. Je ne puis que penser 
que nous perdrons énormément, môme par une sé- 
paration pacifique. Dites-moi, colonel , ce que nous 
gagnerons. 

— Gagner ! répondit vivement le colonel , mais 
tout! La sécurité, la liberté, la facilité de dévelop- 
per nos institutions, et un progrès en richesse tel 
que le monde n'en vit jamais. 

— Tout cela est très-beau, reprit le capitaine, 
mais là où il y a de la richesse il doit y avoir du tra- 

4. 
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vail; qui travaillera flfins votre nouvel empire? je 
ne parle pas du travail agricole ; pour celui-là natu- 
relleipent vous comptez sur les noirs ; mais q]ii fa- 
briquera et fera votre travail industriel? L'hompie 
bien élevé du Sud se sentirait dégradé par de pa- 
reilles occupations, et si vous faites faire au noir un 
travail exigeant de Tiptelligence, il faudra que vous 
lui permettiez de penser; quand il pensera, il sera 
libre! 

— On a pourvu à tout cela, répondit le sépara- 
tiste. Nous établirons des relations étroites avec 
l'Angleterre. Il lui faudra notre coton, et en retour 
nous prendrons les produits de ses fabriques. 

— Tout cela sera très-bien pour le moment pré- 
sent, et aussi longtemps que vous resterez dans de 
bons termes avec elle ; mais supposez qu'un beau 
matin Exeter-Hall* soit maître du gouvernement 
anglais, et qu'à la façon de John-Bull, il vous donne 
à entendre que le coton produit par le travail li- 
bre lui serait plus agréable, qu'est-ce que trois ou 
même huit millions d'individus, privés de la sympa- 
thie et de l'appui du Nord, pourraient opposer à la 
puissance de l'empire britannique? 

— Rien peut-être , si nous étions trois ou même 

^ C'est le lieu d'assemblée des abolitionistes anglais. 
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huit millions d'individus, mais nous serons biçn 
davantage. Le Mexique et Cuba sont prêts à se 
jeter dans nos bras; avant deux ans, nous compte- 
rons une population de vingt-deux millions, gvec 
ou sans les États frontières. Longtemps avant qup 
TAngleterre soit devenue abolitioniste, notre popiir 
lation dépassera la sienne, notre territoire s'élendr^ 
de l'Atlantique au Pacifique et ^u Sud jusqu'à 
l'isthme de Panama. Nous fondons, monsieur, un 
empire qui pourra défier l'Europe tout entière, un 
empire plus grand que le monde n'en a vu depuis 
le siècle de Périclès ! 

— Vous dites , avec ou sans les États frontières ', 
remarqua notre hôte. Je croyais que vous conaptiez 
sur leur appui. 

— Oui, si le Nord nous fait la guerre; mais s'il 
nous est permis de rester en paix, il nous sera plus 
avantageux de nous passer d'eux. Ils serviront de 
muraille enti-e nous et le Nord abolitioniste. 

— Vous vous trompez, dis-je, en pensant que le 
Nord ait adopté le principe d'abolition. Les aboli- 
tionistes n'y sont qu'une poignée. La grande masse 
des citoyens désire que le Sud soit maître de diriger 

* Les États frontières sont le Maryland, la Virginie, le 
KûQtucky, le Tennessee et le Missouri. Tous confinent à des 
États libres. 
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ses affaires intérieures comme bon lui semble. 

— Pourquoi donc envoyez-vous au congrès des 
hommes comme Seward, Sunmer, Wilson et Grow? 
Pourquoi avez-vous élu un président qui approuve 
qu'on nous vole nos nègres? Pourquoi tolérez- 
vous des incendiaires comme Greeley, Garrison et 
Phillips ^ 

— Seward et les autres que vous nommez, tépli- 
qu ai-je , ne sont pas aboli tionistes ; Lincoln n'ap- 
prouve pas qu'on vous vole vos nègres. C'est un hon- 
nête homme, et je ne doute point qu'une fois installé 
il ne rende pleine justice au Sud. Quant aux incen- 
diaires, vous les trouverez des deux côtés. Phillips 
et Garrissou ne sont que les pôles opposés de Yancey 
et de Wise. 

— Non pas, monsieur, ils sont plus que cela. 
Phillips, Greeley et Garrisson créent et contrôlent 
votre opinion publique, tandis que Yancey et Wise 
n'ont aucune espèce d'influence. Yancey est simple- 
ment une cornemuse; nous en jouons, et cette mu- 
sique nous plaît, mais nous sourions lorsqu'il cherche 
à nous conduire. Wise est un arlequin; nous le 
laissons danser parce qu'il danse bien et que cela 

* Ce sont trois écrivains ou orateurs, ardents abolitio- 
nistes, et qui veulent la suppression immédiate de Tescv- 
vage. 
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COQS amuse. Lincoln peut être un honnête homme, 
mais si Ton en fait un président, il se laissera diri- 
ger par Seward, qui déteste le Sud» Seward gémira et 
nous cajolera, et tâchera de nous ramener par ses 
cajoleries; mais, éooutez bien ce que je vous dis, 
monsieur, je le connais ; il est physiquement, mora- 
lement et constitutionnellement lâche, il ne frappera 
pas un seul coup en faveur de l'Union. S'il est trop 
pressé par l'opinion publique, il pourra, pour sau- 
ver les apparences, faire le fanfaron et paraître se 
préparer au combat; mais au dernier moment il 
trouvera quelque excuse et évitera d'en venir aux 
mains. Dans l'intérêt de nos projets, nous aimerions 
mieux voir le Nord sous son contrôle que sous ce- 
lui du vieux renégat Buchanan ! 

— Tout cela peut être, répondis-je; mais vous 
attachez trop d'importance à ce que M. Seward ou 
M. Lincoln pourront faire ou ne pas faire. Vous ou- 
bliez qu'il y a dans le Nord vingt millions d'hommes 
intelligents qui auront quelque chose à dire sur ce 
sujet, et qui pourront ne pas consentir à être pous- 
sés à la désunion par le Sud, ou par les cajoleries de 
M. Seward. 

— Je n'oublie pas, répliqua le séparatiste, que 
v#is avez quatre millions d'hommes braves et vigou- 
reux, tandis que nous n'en avons pas peut-être plus 
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de deux milliQQs; mais ne perdez pas de yueq^^ 
Ypus êtes divisés, et par conséquent faibles, et que 
BOUS sopjnies î'é^nis, pt par conséquent forts I 

: — ]^ais, dpiûandai-je, avez-vot^ deux millions 
saps compter vos npirs; et x\e §erait-il pas possible 
qu'?& se battissent pour la mauvai$fe aussi bien que 
pouf la bonne cause? 

— Ils se battront ppur |a bonne, monsieur, npus 
pouvons avoir confiance en eux. Yous avez assez 
voyagé dans ces contrées. N ayez-vous pas éf-é frappé 
du pontentement , de rheurei:fse soumission dps 
esplaves? 

— Nqp, monsieur! au contraire, leur méconten- 
tement est visible. Yous fumez yotre cigare sur xm 
baril de poudre. 

Un éclat de rirp 4^ 1^ P^T^ ^u colonel suivit cette 
rpmafqup; puis, se tournant vers le capitaine, ij 
s'écria gaiement : — Est-cp que ce mpîisipuf n'a pas 
sii sp servir de ses ypux et de ses oreilles? 

-T- Je crains qu'il ait à moitié raison, fut la ré- 
ponse du capitaine. Si révénepient arrivait, je ne 
nip fierais pas à mes esclaves, je prois cependant 
qu'ils me sont attachés. Si le feu vient à éclater» les 
nègres s'y précipiteront comme des cjieyaux dans 
une grange en flammes. 

— Le croyez-vous? s'écria le colonel irfité. Par 
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le ciel, si jô le pensais, je couperais la gorge à tous 
les esclaves de la chrétienté. Puis, s'adressant à moi i 
— Qu'avez-vous vu ou entendu, monsieur, qui j)Uis£e 
TOUS donner une pareille opinion? 

— Rien qu'un sombre mécontentement et utt 
empressement à avoir des nouvelles, qui prouvé 
qu'ils prennent un grand intérêt à ce qui se passe^ 
et qu'ils savent que cela les regarde. 

— Je n'ai pas remarqué cela, dit-il d'un air assez 
rêveur, mais cela peut être. Est-ce que le Nord le 
croit? Si nous en venions aux mains, essayerait-il 
d'exciter chez nous une insurrection servile? 

— Le Nord le croit} répondis-je ; je pense néan- 
moins que les aboli tionistes eux-mêmes vous aide- 
raient à réprimer une insurrection ; mais la guerre, 
suivant moi, ne vous laisserait pas un esclave entre 
Rio-Grande et le Potomac* 

En entendant ces mots, le colonel se leva après 
avoir dit : — Vous vous trompez. Vous vous trompez, 
monsieur ! 

Puis, se tournant vers notre hôte, il ajouta : — Ca- 
pitaine, il est tard, ne serait-il pas temps de nous 
retirer? Et me souhaitant le bonsoir, il partit. 

Notre hôte revint bientôt après avoir conduit le 
colonel à sa chambre , et me dit d'un air tran- 
quille et calme : — Vous avez touché le point 
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OÙ il sait que nous sommes le plus faibles; mais 
permettez-moi de vous conseiller de ne pas ex- 
primer votre opinion si franchement. Le colonel 
est un homme bien élevé, ce que vous avez dit ne 
peut avoir de suites fâcheuses ; mais quoique j'ha- 
bite ce pays depuis longtemps, il est beaucoup de 
gens auxquels je n*oserais jamais dire ce que vous 
avez dit ce soir. 

Remerciant mon digne hôte de son conseil, je le 
suivis, et j'oubliai bientôt abolitionistes, nègres et 
grand empire. 

Le lendemain matin, je fus éveillé par de la mu- 
sique sous ma fenêtre. En regardant, j'aperçus 
une douzaine de noirs réunis autour de mon con- 
ducteur à la couleur d'ébëne qui raclait de toutes 
ses forces un banjo en mauvais état, pendant que 
les auditeurs marquaient la mesure en frappant leurs 
genoux d'une main, et en se livrant à d'autres gesti- 
culations trop nombreuses pour qu'on puisse les 
raconter. Les chants n'étaient pas merveilleux; mais 
la musique était une vraie marchandise noire. Yoici 
quel était le refrain d'une des chansons : 

Debout, bon massa, nous partir, 

Nous sortir du lit; 

Car bientôt le vent pouvoir souffler. 

Et nous avoir une périlleuse route à parcourir. 
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L'orage de la veille avait cessé; mais le ciel était 
coavert et paraissait comme si c( bientôt le vent 
pouvoir souiller. » La prudence conseillait de partir 
de bonne heure, car la pluie avait grossi les petits 
cours d'eau, et il n'eût pa^ été sûr de les traverser la 
nuit venue. En outre, au delà de Gonwayboro, nous 
avions à faire trente milles dans un pays où nous ne 
trouverions pas une seule maison pour nous abri- 
ter convenablement, si un orage venait nous sur- 
prendre. 

Ma toilette faite à la hâte, je descendis au salon, 
où je trouvai la famille réunie. Après que nous eûmes 
échangé nos salutations matinales, un signal de la 
maîtresse fit sonner une cloche qui se trouvait dans 
le vestibule ; dix ou douze hommes et femmes, tous 
serviteurs de la maison, d'un aspect propre et soi- 
gné, entrèrent dans la pièce où nous nous trou- 
vions. Ils se placèrent au bout le plus reculé, et 
notre hôte, ouvrant une grosse Bible de famille qui 
semblait presque usée, lut le chapitre IV d'Isaïe. 
Puis, tout le monde s'étant agenouillé, il improvisa 
une courte prière qu'il fit suivre de l'Oraison do- 
minicale, toutes les personnes présentes, blancs 
comme noirs, s'unissant à lui. Puis on chanta l'ad- 
mirable hymne d'Héber : « Des montagnes de glace 

du Groenland ; » les nègres, si je dois m'en rap- 

5 
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porter à moû oreille, faisaient entendre tine mu- 
sique préférable à celle des blancs. 

Le service religieux terminé, nous passâmes dans 
la salle à tnanger, et lorsque nous fûmes assis , le 
colonel me dit : — Avez-vous remarqué domme cfc 
garçon nègre chantait admirablement? (c'était mon 
cocher, il avait bien quarante ans.) 

— Oui, répondis-je. Le connaissez -vous, mon- 
sieur ? 

— Oh! oui, très-bien. Sa maîtresse veut le ven- 
dre; elle aura de la peine. Quoique nègre de bonne 
mine, ou ne veut pas Tacheter. Il a trop d'esprit. 

— Singulière objection, répliquai-je. 

— Oh ! non, pas du tout ! Ces nègres intelligents 
mettent le désordre dans une plantation. 

Dix heures avaient sonné, et nous n'étions pas 
encore prêts à partir. Avant de me mettre en route^ 
il fallut voir les moulins, le quartier des nègres et 
plusieurs navires amarrés au quai. Enfiîi, je dis adieu 
à mon excellent hôte et à sa famille, avec t)resqué 
autant de regret que si je quittais ma propre maison; 
Je venais d'éprouver ce qu'était l'hospitalité du Sud,* 
dont j'avais tant entendu paHer ; ce qil'oti eu dit est 
au-dessoUs de la réalité. 

L'autre voyageur avait pris congé quelques iflâ^ 
tauts auparavant, mais noù sans m'avoir invité avec 
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pordi^lilé ^ revenir par la iriéme route, et à passer 
un jour ou deux avec lui dans sa plantation, située 
sur la rivière, à une vingtaine de milles plus bas. 

Le ciel était sombre, et la dernière pluie avait 
rendu difficile la roiite sablonneuse, lorsque nous 
partîmes. La tristesse du temps semblait s'être com- 
muniquée au cocher et à moi-môme. Il avait perdu 
tout son enjouement et toute sa loquacité de la veille, 
îîous cheminâmes en silence pendant une heure 
entière. A la fm, fatigué de mes pensées, je lui dis : 
— Scip, qu'as-tu? Qu'est-ce qui te rend triste? 

— Rien, massa ; je songeais, répondit-il d'un ajr 
distrait. 

— Et Jf quoi songeais-tu? 

— Je me demandais, massa, si le Seigneur a voulu 
parler des jioirs dans les paroles que massa B*** 
nous a lues ce matin. 

— Quelles paroles? 

— Celles-ci, massa : « toi qui es affligé, ballotté 
« par la tempête, et n'ayant aucune consolation, voilà 
« que je te ferai une maison de couleurs brillantes, 
(( et j'en poserai les fondations de saphirs. Tous les 
«enfants apprendront à connaître le Seigneur, et" 
c( leur paix sera grande. Ils seront établis dans la 
« droiture ; ils n'auront ni crainte ni terreur ; elles 
c< ne les approcheront pas, et qui s'avancera contre 
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« eux tombera. Voilà que j'ai créé le forgeron qui 
« souf&e le charbon et fait les armes; et j*ai créé le 
« dévastateur qui détruira les oppresseurs. » 

S'il eût répété un discours de Webster \ je n'au- 
rais pas été plus étonné. Je ne me rappelais pas les 
paroles précises du passage, mais je voyais que le 
nègre en avait saisi l'esprit. Était-ce un souvenir de 
la lecture qu'il avait entendue le matin, ou bien 
avait-il auparavant confié ce passage à sa mémoire? 

— Comment se fait-il, Scipion, repris-je après 
quelques instants de silence, que tu puisses répéter 
si bien ce passage d'Isaïe? 

— Massa, je connais Aziar (Isaïe) et Job, et pres- 
que tous les psaumes par cœur. Il y a bien des an- 
nées, lorsque je demeurais à Charleston, la gouver- 
nante m'apprit à lire, et j'ai souvent lu ce livre. 

— En as-tu lu d'autres? lui demandai-je. 

— Aucun que celui-là et le docteur Watts ^. Je 
les ai; mais les blancs ne veulent pas vendre de 
livres aux noirs, et je ne veux pas en voler? Je lis 
quelquefois les journaux. 

J'ouvris mon porte-manteau qui était, sous nos 

* Webster, mort il y a quelques années, a été de son temps 
l'orateur le plus éloquent des États-Unis. 

* Il s'agit des hymnes de Watts, célèbre théologien du 
dix-septième siècle. 
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pieds, et je lui donnai un exemplaire des poésies de 
Whittier. C'était le seul livre que j'eusse emporté 
avec moi, sans parler de la Bible. 

— Lis cela, Scipion, lui dis-je. C'est un livre de 
poésie, écrit par un homme du Nord, qui plaint 
beaucoup l'esclave. 

Il prit le livre, et de grosses larmes coulèrent le 
long de ses joues, lorsqu'il me dit : — Merci, massa, 
merci. Personne jusqu'ici n'avait jamais été si bon 
pour moi. 

Pendant notre conversation, de grosses gouttes 
commencèrent à tomber du ciel, dont l'aspect avait 
été menaçant toute la matinée. Avant que nous eus- 
sions atteint Conwayboro, la pluie tomba à torrents, 
à peu près comme la veille. Rester exposés à un 
pareil déluge, c'eût été de la cruauté aussi bien en- 
vers l'homme qu'envers la bêle , aussi nous nous 
arrêtâmes à l'hôtel du village (tenu, comme celui 
de Georgetown, par une dame); nous résolûmes 

d*y passer la soirée, à moins que la pluie ne dimi- . 
nuât assez à temps pour que nous pussions atteindre 
notre destination avant la nuit. 

Le dîner ayant été servi peu de temps après notre 
arrivée, je m'assis à table, après avoir commencé 
par étendre devant le feu dans le salon mes vête- 
ments de dessus qui étaient un peu mouillés. La mai- 

5. 
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son |*essemb]ait autant à une ppn&ion bourgeoise 
qu'à un hôtel ; car bon iiombre de personnes, évi- 
demment gens de la ville, se prouvaient à table. M4 
présence attira quelque attention, mais pa^ plus 
grande, pensai-je, que celle que devait naturelle- 
ment exciter dans un endroit si tranqpijlp T^rrivée 
4'un étranger. Personne ne me dit rien, je pe dis 
rien à personne. 

Le d)npr fini , je passai dans le salon , pt m as- 
seyant près du feu, je m'occupai de faire sécher me§ 
vêtements. Pendant q^ie j'étais tout entier à cette 
occupatiop. la porte s'ouvrit, et trois hommes, quq 
j'eu^d pris pour (Jes gentlemen de )a Paroline du 
Sud, ^i mç plus amplei connaissance ne m'avajt 
convaincu 4u coptraire, entrèrent daps la pièce où 
je me trouvais. S'avançant iipinédiatement vers la 
place où j'étais assis, le premier m'accosta ^ peu 
près en pes termes : 

— Je vois que vous êtes du Nord, monsieur. 

Un peu déconcerté de cette salutation exabruptOy 
mais devinant son but, je répondis : — Non, mon- 
sieur, je suis du Sud. 

— De quelle partie du Sud? 

— J'ai quitté Georgetown hier, et Charleston deux 
jours auparavant, répondis-je, sans paraître com- 
prendre son intention. 



J 
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— Nous n'avons pas besoin de savoir où vous 
étiez hier; nous voulons savoir à quel pays vous ap- 
partenez, dit-il avec un peu d'impatience. 

'- — Oh! c'est cela. Hé bien, monsieur, pour le 
moment j'appartiens à cet endroit, ou, du moins, je 
lui appartiendrai, lorsque j'aurai payé mon dîner à 
notre hôtesse. 

Contrarié de mon calme, et s'animant, il reprit 
vivement : — Il ne s'agît pas de plaisanter avec 
nous, monsieur. Nous vous connaissons. Vous êtes 
du Nord. Nous l'avons vu sur votre valise, et nous 
ne pouvons pas permettre à un homme qui porte 
avec lui Y hidépendant de New- York*, de voyager 
dans la Caroline du Sud. 

Ou les coquins avaient brisé mon porte-manteau, 
ou un numéro de journal en était tombé dans la 
voiture , lorsque j'avais donné le livre à Scipion. 
De quelque manière que la chose fût arrivée, ils 
l'avaient vu, et il était évident que frère Bee- 
cher^ me mettait dans l'embarras. Je me sentais 
indigné de l'impudence de ce drôle, mais je ré- 
solus de conserver mon sang-froid, et je répondis 

1 L'Indépendant est le journal des abolitionistes. 

* Le frère de madame Beecher-Stowe, auteur de VOncle 
Tom; M. Beecher est un habile prédicateur et un ardent abo- 
litioniste. 
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à la dernière partie de sa remarque avec assez de 
sarcasme : 

— C'est malheureux , monsieur, la Caroline du 
Sud y perdra. 

— Ce jeu ne nous va pas, monsieur. Nous n'avons 
pas besoin de gens comme vous; plus tôt vous 
décamperez, mieux vous ferez. 

— J'ai l'intention de partir, monsieur, aussitôt 
que la pluie aura cessé, et je ferai trente milles au- 
jourd'hui sur vos routes sablonneuses, si votre sédui- 
sante hospitalité ne m'engage pas à rester ici, ré- 
pondis-je tranquillement. 

Cette dernière remarque était la goutte d'eau 
voulue pour que le vase de la colère débordât; le 
Carolinien s'écria avec fureur : — Monsieur, nous 
ne voulons pas qu'on se moque de nous. Il faut 
que vous partiez à l'instant pour Georgetown. Nous 
vous accordons une demi-heure pour quitter le Boro, 
pas une seconde de plus. 

Ce ton et ces manières excitèrent le peu d'humeur 
guerrière qui existe en moi. Quittant ma chaise et 
prenant mon surtout dans une des poches duquel se 
trouvait un revolver de Coït à six coups, je lui dis : 
— Je suis ici, monsieur, en homme paisible, s'occu- 
pant de ses affaires particulières également paisibles. 
Je me suis mis en route pour aller dans le pays d'en 
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haut, et j'irai ; je partirai de cet endroit-ci quand 
bon me semblera, et non auparavant. J*ai assez long- 
temps supporté votre impertinence, je ne la suppor- 
terai pas davantage. Si vous tentez de me gêner dans 
mes mouvements , ce sera à vos risques et périls. 
Le sang m'était monté à la tête, je perdais rapi- 
dement ce qu'il y a de meilleur dans la valeur, ce 
qu'on nomme prudence; l'homme avait évidemment 
compris mon mouvement, et n'était pas mécontent 
de la tournure que prenaient les choses. On ne sau- 
rait dire ce qui eût pu survenir, si Scipion n'eût pas 
à l'instant même mis sa tête laineuse entre nous, 
et ne se fût écrié avec émotion : — Bon Dieu ! 
massa B***, que faites- vous? mais ce monsieur est 
l'intime ami du colonel A***, c'est un bon sépara- 
tiste. Il a plus horreur des abolitionistes que du 
diable ! Je l'ai entendu joliment s'emporter contre 

eux. 

Massa B*'* fut évidemment surpris en entendant 
ces paroles du nègre , mais ne parut pas disposé à 
céder; car il demanda: — Comment sais-tu, Sci- 
pion, qu'il est l'ami du colonel? Qui te l'a dit? 

— Qui me l'a dit? s'écria le nègre excité. Quoi, 
n'a-t-il pas passé la nuit hier chez le capitaine B***, 
avec le colonel? N'ont-ils pas veillé jusqu'à mi- 
nuit pour parler politique? Est-ce que le colonel 



1 
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I 

p'est pas ViBRu malgré Torage," tout ^xprès pour voir 

monsieur? 

L)a présence d'esprit et la rude éloquence ^u noir 
m'amusèrent ; l'idée du colonel faisant vingt milles 
sous le terrible orage de la veille pour venir voir un 
hompie qui av^t sur lui Y Indépendant de New- 
York était si plaisapte, que je np pus m'empêchQr 
de rire. Ce rire décida massa B***. Ce que }p nègfe 
^vait dit l'avait ébranlé, mais non convaincu; le 
retour de mqi bonne bijuipur lui fit amener pavilT 
loi^. Me tendant la main, il me dit : — Je vois, mon- 
sieur? îïie je me suis trompé de vpyageur. J'espère 
que ypu^ pp m'en voudrez pas. Daps de pîirejls temps, 
jl faut que nous sachions qui vient che?: nous. 

— Jp np vous eu veux pas le mpius an wpnde, 
ipon^jpur, réppndis-je. Il est facile de se trpmper; 
puis i'ajoutaj en souriant : — J'espère que le prochain 
voyageur aura le bonheur que vous y mettiez moins 
d'empregseuient. 

— Je suis UB ppu prompt, c'est un fait, dit-il. 
Mais il n'y a eu personne de tué, ainsi prenons un 
verre ensemble, pt n'en parlons plus, h^ maîtresse 
de cettp maison tient presque de tout, mais nous 
trouverons du vrai bon tout près d'ici. 

Quoique je ne sois pas membre de la Société des 
buveurs d'eau, j'ai toujours eu peu de goût pour le 
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principal breuvage da Sud. J^hésitai doue un mo- 
ment avant d'accepter l'invitation qui m'était faite ; 
mais l'alternative semblait se présenter carrément : 
pistolet ou petit verre , plomb froid ou mauvais 
whiskey, et, je rougis de l'avouer, je pris le 
whiskey. 

De retour à l'hôtel, je trouvai Scipion qui m'at- 
tendait : — Massa, dit-il, nous ferons bien de par- 
tir. Ce séparatiste est aussi méchant que le diable 
lui-même; aussitôt qu'il saura que je l'ai trompé à 
propos du colonel, il se mettra à votre poursuite^ 
soyez-en sûr. 

La grande pluie était devenue une pluie fine att 
travers de laquelle le soleil s'efforçait vigoureuse- 
ment de percer, avec chance de réussir ; je conclus 
qu'il était bon de suivre le conseil de l'Africain. M'en- 
veloppant d'un pardessus de caoutchouc, et donnant 
au noir une couverture de même étoffe, je me mis 
en route. 
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CHAPITRE m 



LE PASSAGE DES COURS d'eAU. 



Le long pont délabré sur lequel on passe le Wac- 
camaw à Gonwayboro, trembla sous notre cheval, 
quand d'un pas allongé il secoua de ses pieds la boue 
séparatiste, et nous entraîna dans les sombres pro- 
fondeurs de la forêt. Était-ce l'espoir d'un picotin 
d'avoine qui l'excitait, était-ce l'impatience de ses 
compagnons de voyage qu'il partageait par sympa- 
thie, je ne sais; le fait est qu'il volait, comme si 
Lucifer, ce premier des séparatistes, eût été à ses 
trousses. 

Le soleil, qui pendant quelque temps s'était frayé 
à grand'peine un passage à travers les masses noires 
des nuages, finit par disparaître et nous laissa 
enveloppés d'un épais brouillard qui nous dérobait 
la vue du royaume du coton tout entier, moins celle 
d'une étroite ceinture de vigoureux pins et quelques 
pas d'une route sablonneuse dont la sombre pers- 
pective s'allongeait devant nous. Gomme il n'y avait 
rien qui pût attirer mon attention, je tirai le tablier 
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de la voiture et m'enfonçant sur la banquette pour 
éviter l'épaisse brume qui tombait, je me laissai 
aller à une longue suite de rêveries. 

Des nègres, des ventes d'esclaves à l'encan, des 
rizières , et le roi Coton lui-même, ce vieux despote 
fanfaron , aux bras et aux jambes basanés, avec son 
visage cuivré et son corps de « matière brute, » tra- 
versèrent mon esprit, comme les trains de Géorgie 
traversent le marécage d'Oconee, et puis mon ami 
noir finit par m'apparaître. Il m'apparut d'abord 
petit enfant, au milieu des ruines embrasées de sa 
case paternelle, dans la solitude, regardant brûler 
avec la stupéfaction de l'horreur le corps de son 
père et des siens. Plus tard, il était à genoux près de 
sa mère mourante dans le parc aux esclaves du cap 
Lopez, puis encore enfant, on l'enfermait à fond de 
cale sur l'infâme négrier, son pauvre petit corps dé- 
voré du feu de la fièvre, et son cœur d'enfant sou- 
pirant après la mort. Il me semblait ensuite monter 
à Cuba, sur la plate-forme aux esclaves, et pendant 
que le cri de « une fois! deicx fois! trois fois! y) re- 
tentissait à mes oreilles, on se hâtait de l'emmener, 
de le pousser vers sa cruelle tâche, lui toujours en- 
fant, au milieu des champs de cannes à sucre, sous 
un climat brûlant et malsain. Puis je le voyais re- 
gagnant le soir sa case solitaire, et à la lueur d'une 

6 
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pomme de pin, se penchant fatigué sur le Livre des 
livreSy assemblant lentement les lettres en mots, et 
les mots en phrases, afin quMl pût connaître ce ce 
que Dieu dit à l'homme noir. y> Puis il m'apparais- 
sait homme fait, beau de corps, noble d'âme, sus- 
pendu au poteau, les bras attachés au-dessus de la 
tête, tout son poids reposant sur le bout de ses 
orteils, tandis que le fouet cruel tombait sur son dos 
nu d'où s'échappait le sang. On le flagellait parce 
qu'il ne voulait pas mettre au monde des êtres aussi 
malheureux que lui, et faire de son sang une mar« 
chandise, afin de remplir les poches d'un démon 
blanc incarné. 

Tandis que ces tableaux passaient derant moi 
et que je songeais à la rare intelligence du nègrOi 
aux beaux traits de son caractère, au véritable hé- 
roïsme qu'il avait montré en risquant, peut-être, sa 
vie pour me tirer, moi étranger, d'un piège infâme^ 
je sentais mon cœur s'échauffer pour lui, autant que 
si son sang eût été aussi pur que le mien. Ânti- 
abolitioniste, et plein de sympathie pour le Sud^ 
j'en arrivais malgré moi à déplorer qu'un homme 
doué d'un si rare talent naturel, d'un pareil carac- 
tère et d'une pareille énergie, fût écraser, attaché à 
perpétuité à une tige de coton et obligé d'user sod 
âme à faire marcher la roue d'un moulin , et cela 
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parce que sa peau était d'une nuance plus foncée 
que la mienne, et que le talon de son soulier était 
plus long que le mien. 

Cette histoire étrange faisait l'objet de mes ré- 
flexions, et tandis que je pensais à l'ingénieuse na- 
ture qui donne à l'homme précisément la place con- 
traire à celle qu'il devrait occuper, je me rappelai 
comment « frère Beecher, » un soir, il n'y a pas long- 
temps , m'avait escamoté le dernier dollar de ma 
poche en exhibant, à la Barmim^ sur l'escalier de 
sa chaire, une négresse d'une laideur remarquable, 
et en nous exposant le sort affreux qui attendait 
cette pauvre victime , réduite à passer de la position 
de bonne d'enfants à quelque occupation moins utile 
si son auditoire ne faisait pas immédiatement c< ce qui 
était nécessaire. » Puis je pensai combien serait plus 
beau le spectacle que présenterait mon nouvel aifti à 
la couleur d'ébène ; comme ce corps vigoureux orne- 
rait l'escalier de cette chaire; avec quelle éloquence 
le révérend Beecher pourrait s'étendre sur le crime 
horrible d'étouffer la lumière d'une pareille intelli- 
gence; pomme il aurait une belle occasion pour dis- 
courir sur ce que le noir pourrait faire pour relever 
sa race, soit comme aide « de couleur » de « frère 
Pease » à Five-Points, ou comme collaborateur de 
Frédéric Douglass dans les conventions abolitio- 
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nistes, ou, si cette affaire venait à manquer, com- 
ment il pourrait, se faisant ménestrel, ruiner les 
troupes de musiciens blancs*, et procurer un bon 
revenu à la « cause de Taffranchissement. » En pen- 
sant à l'effet probable de ce dernier appel , il me 
semblait que c'était déjà une chose faite , et que 
Scip était libre. 

Je revins du royaume des songes par le simple 
procédé qui consiste à ouvrir les yeux, je me re- 
trouvai voyageant toujours dans ma voiture de Jersey 
sur la même route difficile et sablonneuse, et trempé 
par le brouillard de cette affreuse journée de dé- 
cembre. Après avoir jeté un regard sur ce paysage 
monotone, je me tournai vers mon conducteur : 

— Le colonel m'a assuré, dis-je à Scip, que ta 
maîtresse voulait te vendre. Sais-tu combien elle 
demande ? 

— Elle demande quinze cents dollars, massa; 
mais je ne vaux pas cela maintenant. La propriété 
nègre est diantrement bas. 

— Quelle est ta valeur maintenant? 

— Peut-être huit cents, peut-être mille dollars, 
massa. 

1 Aux États-Unis il y a des blancs qui s'aiïlublent en nè- 
gres, pour imiter les chants et les danses des noirs, et amuser 
ainsi le public. 
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— Ta maîtresse accepterait-elle raille dollars? 

— Je ne suis pas sûr, monsieur, mais je crois 
qu'elle les prendrait. Elle serait contente de se dé- 
barrasser de moi. Elle n'aime pas à m'avoir sur la 
plantation parce qu'elle prétend que les autres noirs 
ont une trop haute opinion de moi , et elle n'aimé 
pas à m'avoir en ville parce qu'elle a peur que je 
m'échappe. 

— Pourquoi a-t-elle peur que tu t'échappes? 
Est-ce que tu as jamais essayé ? 

— Essayer ! que le Seigneur vous bénisse, massa, 
je n'ai jamais songé à pareille chose ; je ne m'en irais 
pas quand môme je le pourrais. 

— Mais ne le ferais-tu pas, lui demandai-je, pen- 
sant qu'il avait des scrupules de conscience à cet en- 
droit, ne le ferais-tu pas, si tu pouvais te racheter 
et t'en aller honnêtement comme homme libre? 

— Me racheter, monsieur! s'écria-t-il tout sur- 
pris; acheter ma propre chair et mon propre sang 
que le Seigneur lui-môme m'a donnés ! Non, non, 
massa, j'aimerais à être libre, mais je ne ferai jamais 
cela! 

— Pourquoi? lui demandai-je. 

— Parce que ce serait reconnaître que les blancs 

ont un droit sur les noirs, et parce que, monsieur, 

^i j'étais libre, je ne pourrais pas rester ici. 

6. 
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— Pourquoi rester ici ? Tu n'as ni femme ni en- 
fants ; pourquoi ne pas aller où Thomme noir est 
respecté et utile? 

— Je suis respecté et utile ici, massa. Je n'ai ni 
femme ni enfants, c'est ce qui fait, je pense, que 
tous les noirs semblent être mes enfants. 

— Mais ils ne sont pas tes enfants; et tu ne peux 
pas leur être utile. Dans le Nord tu pourrais t'ins- 
truire, et tirer parti de tes talents. 

— Monsieur, répondit-il, et ses traits s animaient 
d'un enthousiasme étrange, le Seigneur qui m'a fait 
ce que je suis, m'a placé ici, je dois y rester. Quel- 
quefois, lorsque les choses semblent très-noires 
et que je me sens presque découragé, ie vais à Lui, 
et je lui dis : Seigneur, je ne suis pas utile, pre- 
nez-moi, que je sorte du milieu où je yis, que je ne 
sois plus témoin (ies souffrances et de l'oppcession de 
la pauvre race de couleur ; et puis le Seigneur me dit, 
tout aussi clairement que je vous le dis en ce mo- 
ment : c( Ne perds pas courage, Scipion, le temps 
viendra ^ ; » et maintenant, que le Seigneur soit loué, 
le temps vient! 

^ Les noirs du Sud, comme toutes les personnes igno- 
rantes, ont un immense fanatisme religieux. Les faits les 
moins importants ont pour eux une signification cachée; 
ils croient que Dieu leur parle dans des signes, des songes. 
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— Quel temps, Scipion ? 

Il tourna vivement vers moi un œil où. se lisait la 
défiance, mais ses traits ne tardèrent pas à reprendre 
leur expression habituelle, et il me répondit : 
•^— Je suis sûr, massa, que je puis me fier à vous. Je 
sens que vous êtes «ion ami , mais je ne puis vou^ 
en dire davantage. 

— C'est inutile , Scip , je devine. Mais laissç-rmoi 
te donner un conseil : attends Thomme blanc. Que 
ton affranchissement ne vienne pas par le sang! 

— Il viendra, massa, comme il plaira au Seigneur. 
Lorsqu'il fut affranchi, la terre trembla et le poile 
du temple fut déchiré en deuxl 

Nous n'en dîmes pas davantage , et continuâmes 
notre route en silence, le noir absorbé dans ses ré- 
flexions, moi pensant au volcan noir dont j'enten- 
dais les échos lointains dans le fond de Dixie. 

Nous avions marché près d'une heure, quand une 
éclaircie dans les arbres nous découvrit un chemin 

de traverse conduisant à une plantation. Suivant ce 

« 

et dans presque tout ce qui survient dans la nature. Cette 
superstition, qui leur a été transmise par leurs ancêtres, 
a sur eux un empire absolu. Il est facile de voir quelle im- 
mense puissance elle donnerait à quelque esprit supérieur 
et habile qui saurait s'en servir. Par elle on pourrait les 
pousser aux actes les plus désespérés ; ils seraient persuadés 
« qu'ils sont conduits par le Seigneur. » 
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chemin pendant quelques instants, nous arrivâmes à 
un petit terrain défriché, un misérable champ de 
blé et de pommes de terre, au milieu duquel s'effon- 
drait un bâtiment de bois, délabré et non peint, 
quelque chose entre une case et une grange. A la 
porte était assis, sur une chaise boiteuse et sans dos- 
sier, un paquet complet de tiretaine, orné d'énormes 
boutons de métal , le tout surmonté d'une étrange 
coiffure qui eût pu passer pour un chapeau ou pour 
un parapluie. Je ne savais trop si ce que je voyais 
était un être humain ou un épouvantail pour les oi- 
seaux, lorsqu'au bruit de notre approche le parapluie 
se leva , une paire d'yeux creux , un nez et une 
énorme barbe apparurent. M 'adressant à cette étrange 
figure, je lui demandai à combien de distance nous 
étions de notre destination , et quel était le chemin 
le plus direct pour nous y rendre. 

— Eh ! étranger, fut la réponse, il y a vingt jolis 
milles pour se rendre cliez le colonel ; mais je pense 
que vous y arriverez si vous suivez le nez de votrô 
animal et si vous êtes bon nageur. 

— Pourquoi bon nageur ? 

— Parce que les cours d'eau ont grossi et qu'en 
ce moment ils sont passablement hauts. 

— Ce sont là des nouvelles consolantes. 

— Oui, pour un homme qui semble pressé, repli- 
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qua-t-il, regardant mon cheval qui était couvert 
d'écume. 

— Combien y a-t-il d'ici au premier cours d'eau? 
demandai-je. 

— Il peut y avoir six milles, peut-être sept; 
mais vous aurez une ou deux autres rivières en furie 
à traverser après celui-là. 

Agréable perspective ! Il était près de cinq heures, 
et quoique notre cheval fût une brave bête, il n'au- 
rait pas pu parcourir cette distance sur une bonne 
route en moins de trois heures, à plus forte raison 
dans l'état actuel des chemins. La nuit viendrait, il 
y aurait sans doute de l'orage, car le ciel, qui avait 
été sombre pendant l'après-midi, faisait de temps en 
temps entendre un bruit sourd et sinistre, et sem- 
blait tout prêt à s'écrouler sur nous. Mais il ne fal- 
lait pas songer à retourner sur ses pas, de sorte que, 
remerciant notre habitant , j'étais sur le point de 
partir, quand il m'apostropha ainsi : 

— Étranger, de quoi parle-t-on en ville ? 

— De rien autre chose, monsieur, que de guerre 
et de séparation. 

— Damnée séparation ! 

— Pourquoi cela, mon ami ? cette doctrine paraît 
très-populaire dans ces contrées. 

— Oui, populaire pour ces gens de la Caroline du 



1 
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8ad. Ils se trouveraient mal à Taise au ciel, quanil 
bien même Gabriel y ferait la cuisine et que le bon 
Dieu y serait maitre d'hôtel. 

— Il est difficile de leur plaire, dis-je; je pense 
que vous n'êtes pas de la Caroline du Sud. 

— Non, monsieur, il s'en faut de beaucoup. Ma 
mère a franchi la ligne pour que je pusse nattre en 
bonne condition. 

— Mais pourquoi tenez-vous à l'Union, quand vos 
voisins prennent le chemin contraire ? 

— Parce que l'Union nous a toujours conduits 
^ans cahots, comme dans une voiture aux roues nou- 
vellement graissées -, et parce que , étranger, moïi 
grand-père était un des braves garçons de MarionS 
et qu'il répandit un peu de spn vin cle^iret^ à Yewtaw 
pour la vieille pause ; je pense qu'il serait troublé 
daps sa tombe si je faisais vèlt^-face maintenant. 

— Mais , mon ami , lui dis-je , on prétend que 
Lincoln est abolitioniste, et que s'il est élu, il affran- 
chira tous vos noirs. 

— Il ne ppurrait pas le faire, étranger, sans vio- 
ler la constitution , et grand-père avait coutume de 
dire que cette charte lierait le diable lui-même; 

* Marion était un des généraux les plus pupulaires de la 
Révolution de 1776. Il était d'origine française. 

* C'est-à-dire de son sang. 
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mais quant à moi, j'aimeraiâ à voir les nègres libres» 

— A voir les nègres libres ! répliquai-je avec uil 
étonnement que je ne cherchais pas à déguiser) 
mais cela, mon bon monsieur, sent fortement la 
trahison et Tabolition. 

— Appelez-le comme vous voudrez, ce sont là 
mes sentiments; mais je dis, étranger, que s'il y a 
quelque chose sur la terre que je méprise profondé- 
ment, c'est une face de pâte du Nord ^ et il est évi- 
dent que vous en êtes une. 

— Eh bien ! mon ami, vous vous trompez. Je ne 
suis ni abolitioniste ni face de pâte. Mais pourquoi 
étes-vous partisan de l'affranchissement des nègres ? 

— Parce que les blancs iie s'en trouveraient que 
mieux. Il faut que je nourrisse et que j'habille mefe 
noirs, et que je paye cent vingt ou cent cinquante 
dollars tous les ans pour eux ; si les nègres étaient 
libres, ils travailleraient pour la moitié de h 
somme. 

En continuant cette conversation, j'appris que cet 
homme employait vingt nègres loués à recueillir de 
la térébenthine ; et que le district dans lequel nous 
entrions était habité par des personnes qui se li- 
vraient à la môme industrie , et qui presque toutes 
employant des ce travailleurs loués, » partageaient 
les mêmes sentiments ; le colonel G***, chez lequel 



72 LE PASSAGE 

je me rendais et qui était riche propriétaire d'es- 
claves , faisait seul exception. Le lecteur voudra 
bien se rappeler que tel était Tétat des choses au 
temps dont je parle, au cœur même de Tempire de 
la Séparation. 

Disant adieu, assez à regret, à notre ramasseur de 
térébenthine, je partis sous la pluie. 

Il faisait presque nuit lorsque nous arrivâmes au 
premier cours d'eau; mais, heureusement, il avait 
moins grossi qu'on ne nous l'avait dit; nous par- 
vînmes à le passer sans peine. Espérant pouvoir 
traverser les autres aussi facilement, nous poussâmes 
en avant, tandis que les ténèbres s'épaississaient 
autour de nous et que la pluie continuait à tom- 
ber. Nous traversions une forêt épaisse ; au souffle 
violent du vent, les grands pins noirs qui s'éle- 
vaient de chaque côté soupiraient et gémissaient 
comme une légion d*esprits en peine. Parfois nous 
rencontrions une partie du bois où les collec- 
teurs de térébenthine avaient travaillé ; les ar- 
bres incisés , brillant dans l'obscurité , ressem- 
blaient à une armée de revenants couverts de 
leurs linceuls et se serrant autour de nous. Les 
ténèbres, la pluie, le bruit de la forêt faisaient 
naître en moi des pensées peu agréables ; aussi je 
résolus intérieurement de demander l'hospitalité 
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au premier être humain, blanc ou noir, que nous 
rencontrerions. 

Nous avions marché prés d*une heure depuis 
qu*il faisait nuit, quand tout à coup les pieds de 
notre cheval firent jaillir Teau, et puis il s'enfonça 
jusqu'à mi-corps dans le courant. Ma première pen<* 
sée fut que nous étions dans le second torrent ; mais 
comme le cheval avançait lentement, que Teau 
devenait de plus en plus profonde, et s'étendait, de 
chaque côté aussi loin que nous pouvions voir, il 
me vint immédiatement à l'esprit que nous nous 
étions égarés dans l'obscurité et que nous étions lan- 
cés dans le Waccamaw. 

Me retournant vers le noir, je lui dis vive- 
ment: 

— Scip, arrête le cheval. Où sommes-nous? 

— Je ne sais pas, massa ; je crois que nous sommes 
dans la rivière. 

— Jolie position ! Nous ne pouvons pas retour- 
ner. Le cheval attelé ne peut traverser à la nage un 
pareil courant. Que faire? 

— Savez -vous nager, massa? me demanda- t-il 
tranquillement. 

— Oui, comme un poisson. 

— Eh bien! nous ferons mieux d'avancer. Le 
cheval nagera. Mais, massa, vous pourriez ôter vos 

7 
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iMtei et YotPe papâessus pour dire prêt à sauter 8*il 
enfonce. 

le fis ce qu'il fne disait, pendant qu'il baissait le 
tablier, i;elevait la capote de la voiture, et laissait 
flotter les rtoes après les avoir attachées sur le de- 
vant fans les serrer. 

— Il faut toujours laisser un cheval libre quand il 
nage, mas^a, me dit-il ; si vous le retenez, il est sûr 
de couler à fond. Puis détachant une partie du 
htimais, pour que le cheval eût le libre usage de ses 
jambes, il cria : a Courage ! mon vieux gris, » et nous 
partîmes. 

Le noble animal s'avança lentement et avec pré^ 
caution, comme s'il eût compris le danger, mais il 
avait à peine parcouru cinquante pas qu'il perdit 
pied , et nous nous sentîmes mouillés jusqu'à la 
ceinture. -^ Yoici le bon moment, qion vieux gris, 
montre ce que tu sais faire, mon vieux garçon; 
que le monsieur te voie nager, mon vieux gaillard. 
-^ Telles étaient les paroles que prononçait le noir, 
en évitant de toucher aux rênes. 

Il s^était passé peut-être une minute , peut-être 
cinq, je ne tenais pas compte du temps, quand lo 
cheval reprit pied et s'arrêta d'épuisement, ayant 
encore de l'eau presque jusqu'au dos. Le bord op- 
posé était trop éloigné pour qu'on pût le voir dans 
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l'obscurité. Après s'être reposé quelques instante, le 
cheval recommença à fendre les eaux de son large 
poitrail, et ne tarda pas à nous conduire dur la rive. 
Malheureusement nous n'avions paâ abordé en face 
de notre route $ mais au milieu de pins tellemebt 
emmêlés de broussailles, qu'un homme ^ et encore 
moins un cheval, ne pouvait s'y frayer un passage. 
Trempés jusqu'aux os^ et frissonnant de froid, hous 
n'avions pas de temps à perdre pour sortir de dette 
passe, si nous voulions éviter de plui^ grands dan- 
gers que celui auquel nous venions d'échapper. S'é- 
lançant donc de la voiture, le noir remonta le courant 
en longeant la rive pour aller en reconnaissance. 
Bientôt il revint me dire que nous étions d'uile cen- 
taine de pas au-dessous de la route^ Noua aviôns^été 
entraînés par la force du courant. La seule chose qui 
nous restait à faire, c'était de suivre le bord de 
Teau; c'est ce que nous flmes^ et nous n^ tardftniès 
pas à avoir la satisfaction d'arriver à la grand'route. 
Âpres avoir arrangé le harnais, nous nous remlm^ 
bientôt en marche , notre cheval s'élançant comme 
s'il eût senti la nécessité d'un vigoureux exercice 
pour rétablir la circulation. Nous apprîmes plus 
tard que ce n'était pas le Waccamaw que notts 
avions traversé , mais le second k cours d'eau » 
dont nous avait parlé l'homme au parapluiô^ cours 
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qui mesure quinze pieds d'eau dans le milieu de 
son lit. 

A demi morts de froid, nous poussâmes en avant, 
mais pas la moindre lumière qui nous annonçât une 
demeure humaine. La nuit devint si épaisse que 
nous ne pouvions même pas distinguer la route, et 
encore moins le nez de notre cheval, qu'on nous 
avait engagé à suivre. Maudissant intérieurement la 
folie qui m'avait amené dans une pareille solitude, 
je dis au noir : 

— Scip, je suis désolé de t'avoir embarqué dans 
une pareille excursion. 

— Oh ! ne vous occupez pas de moi, massa ; j'aime 
assez la nuit noire et Forage* 

— Tu aimes la nuit noire et Forage ! Et pourquoi? 

— Parce qu'alors les esprits sauvages sortent et 
parlent dans les arbres. Ils me font me sentir fort là, 
dit-il en frappant sa poitrine de la main. 

— La nuit et Forage , Scip , me font sentir que 
j'aime à cultiver un autre genre d'esprits. Il y en a 
dans le coffre de la voiture ; si nous nous arrêtions 
pour voir quelle mine ils ont. 

Nous nous arrêtâmes, je tirai un flacon recouvert 
d'osier qui contenait les «Esprits d'Otard, » et je le 
présentai au noir. 

— Non, massa, dit-il en riant, je ne touche jamais 
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à ces esprits-là ; ils évoquent le vieux diable lui- 
même. ^ 

De nouveau nous nous remîmes en route, et de 
nouveau « je conversai avec les esprits, » jusqu'au 
moment où une exclamation subite de Scipion vint 
me tirer de la demi-torpeur dans laquelle j'étais 
tombé. — Ou'est-ce qu'il y a? demandai-je. 

— Une lumière, massa, une lumière ! 

— Où? 

— Là-bas, dans les arbres. 

— Ma foi oui, gloire, alléluia, la voilà! Tout va 
bien maintenant, Scip. 

Nous marchâmes en avant jusqu'à ce que nous 
fussions arrivés à une éclaircie dans les arbres, et 
nous ne tardâmes pas à être à la porte d'une habi- 
tation. A la lumière qui sortait par les interstices des 
pièces de bois, j'aperçus un hangar fermé, d'environ 
vingt pieds carrés. 

— Voulez-vous nous donner un abri contre la 
pluie? demanda Scip à une femme à l'air misérable 
et à peine couverte de quelques vêtements crottés, 
qui avança la tête à la porte. 

— Qui êtes-vous ? fut la réponse. 

— Seulement massa et moi, et le cheval, nous 
sommes à moitié morts de froid, répliqua Scip ; pou- 
vons-nous nous abriter contre la pluie? 

7. 
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— Eh bien! étrangers, répondit la fenune après 
nous avoir examinés avec autant de soin que le per- 
mettait l'obscurité, vous trouverez ici un pauvre 
domicile, mais je pense que vous pouvez entrer. 
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CfiAPlTHB iV 
PETITS Blancs ^ 

En entrant dans la maison, noas vîmes, à la liieur 
d'un monceau de pommes de pin qui pétillaient dans 
le foyer, qu'elle ne contenait qu'une seule pièce. Bû 
face de la cheminée, qui occupait en grande partie 
un des côtés de la chambre, il n'y avait pas de plari-^ 
£ber, mais une terre nue que recouvraient des co- 
peaux de pin, des cendres éteintes, du charbon fraia, 
des pots cassés et un épagneui paresseux. Dd côté 
opposé, à l'autre bout, étaient deux lits très-bas ok 
l'on semblait avoir couché de toute éternité sans ja^ 
mais les avoir faits. Contre le mur, entre les lits êit 
la cheminée, se trouvait une petite table de sapin 
sur laquelle on voyait une grande écuellè de bois 
dont sortaient les manches de plusieurs cuillers d'é^ 

1 On nomme petits blancs (poor whites) dans le Sad les 
blancs quij ne possédant ni terres ni esclaves, n'ont pour 
vivre qiie le service des planteurs. C'est Une classe plé^ 
béienne, fort méprisée même des nègres* 
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tain fon sales. A droite du feu était placé un fau- 
teuil à bascule , évidemment la propriété particu- 
lière de la maîtresse du logis, et trois blocs de pin 
sciés bien unis et destinés à servir de sièges. En 
face dominait un siège de bois à dossier élevé, res- 
semblant assez à celui sur lequel a s asseyait Huddy 
toute seule, lorsque Zeke mettait son visage à la 
fenêtre. » 

C'est 4à qu'était assise non pas Huddy, mais sa 
cousine du Sud, qui, je le parierais, était la plus 
jolie et la plus sale des deux. Sa tète reposait en 
partie sur son bras et en partie sur rextrémité 
du siège ; un petit pied nu pressait la terre, l'au- 
tre, avec cette partie de la personne qu'on sup- 
pose exiger des bas, était étendu dans une direc- 
tion horizontale. Notre entrée ne parut pas le moins 
du monde déconcerter la belle, car elle resta aussi 
immobile qu'une statue de marbre, ses grands yeux 
noirs s'attachant à mon visage comme si elle eût vu 
pour la première fois quelque animal inconnu. Je 
demeurai un moment frappé d'admiration. Bien que 
j'eusse observé son sexe d'une manière étendue 
dans les deux hémisphères, je n'avais jamais vu une 
pareille taille, de pareils yeux, des traits aussi irré- 
prochables, et une aussi épaisse chevelure noire et 
ondulée. Un premier [coup d'œil jeté sur une robe 
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de tiretaine sale, graisseuse et de couleur grisâtre, 
puis un second sur un visage, qui, mieux considéré, 
présentait la teinte d'une chandelle de suif, me rap- 
pelèrent à moi-même, et me permirent de compléter* 
mon examen. 

La maison était construite de pièces de bois brut, 
séparées par de larges interstices, à travers lesquels 
pénétrait l'air froid, en courants décidément frais 
sinon salubres, pendant qu'une ouverture dans le 
toit offrait un passage à la pluie, et fournissait aux 
habitants une excellente occasion de se donner le 
plaisir d'une douche, dont ils semblaient avoir grand 
besoin. La cheminée qui avait empiété d'une couple 
de pieds sur la chambre, comme pour se préserver 
du froid, et qui menaçait de s'écrouler à chaque 
instant, était faite de bâtons et de terre, tandis que 
d'épaisses planches non rabotées avaient servi à la 
construction des fenêtres. 

Deux jolies filles , une de dix ans peut- être et 
l'autre de quatorze, évidemment les sœurs de la 
beauté sans parure, la femme d'un âge moyen qui 
nous avait admis, et le chien, le seul individu mâle 
de la maison, composaient la famille. J'avais vu des 
cases de nègres, mais ici ces gens étaient blancs, et 
ces blancs-là étaient de la Caroline du Sud. Lors- 
qu'une pareille contre-partie des serfs de la féoda- 
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lité existe encore^ qui peut dire que les temps de la 
chevalerie ^ sont passés ! 

Lorsque je fus assis auprès du feu » et que le 
conducteur fut sorti pour mener le cheval sous on 
hangar délabré derrière la maison , la vieille me 
dit: 

— Je pense que vous êtes mouillé* Vous avez reçu 
la pluie I 

— Oui) madame, nous avons été dehors presque 
toute la journée, et nous nous sommes tn^uvés dans 
la rivière plus bas. 

— Gomment ? Vous voulez dire « le cours d*eau. » 
Je pense qu'il est très^profond maintenant. 

— Oui, il a fallu que notre cheval nageât^ répon- 
dis-je. 

— Vous devriez vous déshabiller et mettre des 
vêtements secs. 

— Merci, madame, c'est ce que je vais faire. 

Je pris mon porte-manteau que le noir avait 
placé près de la porte, je le trouvai trempé, et en 
rouvrant je découvris que tous mes effets avaient 
été également baptisés. 

— Tout est dégouttant d'eau, madame. Il faudra 

* Le Sud affecte une grande prëtentîôiï à Ia( chevalerie, et 
regarde les gens du Nord, les grea&y yankBès^ coitmie dès vi- 
lains et des hommes grossiers. 
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que je me sèche près de votre feu. Pouvez-vous me 
faire une tasse de thé ? 

— J'en suis bien fâchée, étranger, mais c'est im- 
possible. Il n'y a rien à boire ni à manger ici. 

Je me souvins que notre excellente hôtesse de la 
veille avait voulu absolument mettre dans le coffre 
de notre voiture une bonne provision de victuailles, 
comme ressource en cas de besoin, et que mon fla- 
con d'eau-de-vie était dans mon pardessus de caout* 
chouo ; j'envoyai Scip les chercher. 

Les provisions s'étalèrent sous la forme de poulet 
froid, de lard, de sandwiches, de patates sucrées, 
de gâteaux croquants, de pain de maïs , de gaufres 
beurrées, etc., le tout pouvant sulBre à une famille 
pendant quinze jours, mais complètement saturé 
d'eau. Mouillées ou sèches cependant, ces provisions 
étaient une bonne aubaine pour cette famille affa<- 
mée ; leurs cœurs s'ouvrirent pour moi avec une ra- 
pidité étonnante. Le chien se leva et remua la 
queue, et même notre beauté, notre statue de marbre 
renonça à demeurer étendue, et m'invita à m'asseoir 
près d'elle sur le banc. 

La vapeur ne tarda pas à se dégager de la bouU- 
loire qu'on avait mise sur le feu ; et Teau bouillante, 
mêlée avec un peu d'eau-de-vie, remplaça largement 
l6 thé. Lorsque le poulet eut été accommodé de non- 
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veau et qu'on eat fait réchauflfer les aatres comesti- 
blesy on apporta la petite table de sapin, et j*appris, 
ce que j'avais soupçonné auparavant, que la grande 
écuelle de bois et la demi-douzaine de cuillers d'é- 
tain étaient la seule vaisselle que possédât la famille. 

Je refusai la place qu'on m'offrait à table, les us- 
tensiles de cuisine n'étant rien moins qu'engageants; 
je me contentai de mon eau-de-vie et de mon eau ; 
mais oubliant un instant sa couleur, je fis signe à 
mon noir, qui était aussi trempé et aussi harassé 
et qui avait plus faim que moi, de prendre la place 
qu'on m'avait offerte. Le nègre ne semblait pas dis- 
posé à le faire ; mais la femme, ayant remarqué mon 
geste, s'écria avec un regard plein de colère : 

— Non, monsieur ! les noirs ne mangent pas avec 
nous. J'espère que vous ne vous considérez pas 
comme un vaurien , vous ne vous croyez pas nègre» 

— Je vous demande pardon, madame , je n'avais 
pas l'intention de vous offenser. Scipion m'a servi 
fidèlement depuis deux jours, iV est très-fatigué et 
il a grand'faim. Je me suis oublié. 

, Ces paroles apaisèrent la dame, et elle répondit : 

— Les nègres sont bons quand on les laisse à leur 
place, mais ils ne furent jamais faits pour se trouver 
dans la société des blancs. 

Il pouvait y avoir matière à distinction dans le cas 
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présent ; il y avait certainement une différence entre 
les échantillons des deux races que j'avais sous les 
yeux ; mais comme je ne faisais pas partie de la 
chevalerie, ce qui me frappa, c'est que la diffé- 
rence était en faveur du noir. Les blancs étaient en 
haillons, mourant de faim et sans énergie ; le noir, 
hien vêtu, propre et actif, et aussi supérieur aux 
autres en intelligence que Jupiter Test au clocher 
d^une église. Certainement, sa couleur pouvait lui 
être reprochée, et, après tout, il était dans le pays de 
la chevalerie et des propriétaires d'esclaves. Par 
conséquent la femme avait raison. 
Elle reprit bientôt la conversation en me disant : 

— Je pense que vous n'êtes pas de ce pays ; d'où 
venez-vous ? 

— De New- York, madame. 

— New- York ! Qu'est-ce que cela ? 

— C'est une ville du Nord. 

— Oh ! oui , j'en ai entendu parler : c'est là que 
le colonel vend sa térébenthine. C'est tout à fait un 
grand endroit, n'est-ce pas ? 

— Oui, tout à fait grand. Un peu plus grand que 
toute la Caroline du Sud. 

— Que dites-vous? plus grand que la Caroline du 
Sud ! On n'y est pas mieux , n'est-ce pas ? 

— Si , madame. 

8 
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*— Ce n'est pas un endroit aussi grand que Ghàr^ 
leston ? 

— Vingt fois plus grand que Gharlaston. 

— Miséricorde I comment les gens peuvent^ils 
vivre là ? 

— Ils y vivent tout aussi bien qu'ici. 

— Vous n'avez pas de nègres, n'est-ce pas? 

— Si fait, mais pas de nègres esclaves. 

— Vous avez des abolitionistes ? de ces gens qui 
marchent contre le Sud. 

— Oui, quelques-i-uns. 

— Pourquoi marchent-ils contre le Sud? 

— - Pour affranchir les esclaves. Quelques-uns po- 
sent qu'un noir vaut un blanc. 

— C'est drôle cela. Vous êtes abolitioniste, n'est- 
ce pas ? 

— Non, je suis whig de la vieille rocbe. 

— Qu'est-ce que cela? c'est la première fois que 
j'en entends parler. 

— Un whig de la vieille roche, madame, fi^t un 
homme dont les principes politiques sont pa^^faitSi 
et qui est aussi parfait que ses principes. 

C'était là de l'hébreu pour la pauvre femme, qni 
évidemment ne comprit pas la moitié de cette phrase. 

— Ce sont des braves gens, ^it-elle d'un ton d'in- 
terrogation. 
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— Otii, triais ils sont tous morts maintenant. 

— Morts? 

— Oui^ morts, sans espoir de résurrection. 

— J'ai entendu dire que tous les morts devaient 
ressusciter. N'avez-vous pas dit que vous étiez Tun 
d'eux? Vous n'êtes pas encore mort, dit la femme 
riant de m avoir mis en défaut. 

— Mais je suis maintenant plus d'à demi mort. 

— Ah ! répondit la femme toujours riant^ vous 
êtes un poulets 

— Un poulet ! (ju'est-ce que cela ? 

, — Une chose qui marche sur deux pattes et qui 
vglousse) fut aussitôt la réponse. 

— Ah ! chère dame ! vous êtes plus habile à la ri- 
, poste que moi. 

Après un moment de silence^ pendant lequel la 
femme chercha évidemment à coordonner dans son 
esprit les choses singulières qu'elle venait d'ap- 
;prendre, elle ajouta : — Pourquoi avez-vous élu pour 
président ce noir Linkum ? 

— Je ne l'ai pas élu. J'ai voté pour Douglas ; mais 
Lincoln n'est pas un noir. 

— C'est alors un mulâtre; j'ai entendu dire qu'il 
Tétait, répliqua-t-elle. 

* Expression d'argot , nous dirions ; un gaiHard. 
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— Non , il n'est pas mulâtre ; il est fendear d'é- 
chalas^ 

— Fendeur d'échalas ? Alors il est mègre. 

— Non, madame, les blancs dans le Nord fendent 
des échalas. 

— Les femmes blanches aussi, dit la femme avec 
un mouvement de tête plein de mépris. 

— Non , répondis-je ; mais les femmes blanches 
travaillent dans ce pays-là. 

— Les femmes blanches travaillent dans ce pays-là ! 
— Les femmes blanches travaillent dans ce pays-là ! 

dit d^une voix douce la beauté jusque-là muette, 
montrant une rangée de dents de même couleur que 
sa peau... jaune. Que font-elles? 

— Quelques-unes vendent dans les magasins, 
d'autres assemblent les caractères d'imprimerie, 
d'autres tiennent une école, d'autres travaillent dans 
les fabriques. 

— Dites-nous donc ! elles s'habillent bien et elles 
gagnent de l'argent ? 

— Oui , répondis-je , elles gagnent de l'argent et 
elles s^abillent comme de belles dames, et sont, en 
effet, de belles dames. Je connais une jeune femme à 

^ Railsplittet. M. Lincoln, a, dit-on, commence sa carrière 
en fendant des échalas pour faire les haies sèches qui entou- 
rent les propriétés aux États-Unis. 
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peu près de votre âge qui se fait mille dollars dans 
renseignement; j'ai entendu parler de beaucoup 
d'ouvrières qui soutiennent leurs^ parents et mettent 
beaucoup d'argent de côté. 

— Eh bien ! répliqua la jeune femme en relevant 
avec un mouvement de dédain la lèvre supérieure, 
de pareilles dames ne sont pas de belles dames; les 
belles dames ne travaillent pas ; ici, il n'y a que les 
nègres qui travaillent. Pour moi , j'aimerais mieux 
être respectable que de travailler pour vivre. 

Je ne pus m'empôcher de penser au sourire de 
pitié de quelques-unes de nos nobles misses yankees, 
si elles avaient entendu ces paroles et vu la pauvre 
fille qui les prononçait, avec sa robe déchirée, usée 
et graisseuse; les jambes et les pieds sales et nus, 
les bras, le cou et le visage couverts d'une épaisse 
croûte de boue argileuse attestant un mépris parfait 
de l'eau. Réprimant mon dégoût involontaire, je 
repris : 

— Dans le Nord, nous regardons le travail comme 
respectable. Nous ne méprisons pas un homme ni 
une femme, parce qu'ils gagnent leur pain de cha- 
que jour. Nous travaillons tous. 

— Oui, c'est pour cela que vous êtes tous si lâ- 
ches, dit la vieille femme. 

— Lâches I m'écriai-je, qui vous a dit cela? 

8. 
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— Mon mari * ; il prétend qu'un de nos garçons 
peut rosser cinq de vos hommes yankees. 

— Peut-être. Est-ce que votre mari est absent? 

— Oui, lui et notre Gai sont partis pour Gbar- 
leston. 

— Cal, c'est votre fils? 

— Oui, c'est mon aîné, c'est un fameux garçon 
aussi ; il a vingt et un ans et se nomme John Galhoon. 
Mills. Il est parti pour l'armée avec son père. 

— Quoi ! tous deux sont partis, et vous ont lai»-, 
sées seules ici ? 

— Oui , le colonel a dit que tout homme de- 
vait marcher, ils ne devaient pas rester en arrière. 
Le colonel prend soin de nous pendant leur ab- 
sence. 

— Le colonel ne prend pas grand soin de vous,^ 
puisqu'il ne vous donne rien à manger. 

— Oh! il a fait un tel orage aujourd'hui, que les 
filles n'ont pu aller chercher les vivres, quoique ce 
ne soit pas très-loin. Nous sommes sur sa planta- 
tion ; cette maison lui appartient. 

Ges dernières paroles étaient une agréable nou- 
velle ; il me vint à l'idée qu'étant si près du coloneli 

1 Afy old maiiy mon vieil homme. Aux États-Unis, tout 
mari est le vieil homme pour sa femme, et toute femme, eût- 
elle dix-huit ans, est la vieille pour son mari. 
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iDous pourrions continuer notre route malgré forage, 
et arriver ce soir*là ; aussi dis-je : 

— Vraiment? Je me rends chez le colonel. Com- 
bien y a-t-il d'ici chez lui? 

— Juste six bons milles. Vous connaissez le co- 
lonel? 

— Beaucoup. S'il ne demeure qu'à six milles, je 
crois que nous ferions mieux de continuer notre 
route ce soir. Qu'en dis-tu, Scip ? 

— Nous ferions bien de partir, massa, répondit le 
noir, qui avait étendu mon châle de voyage dans le 
coin de la cheminée, et s'était assis dessus pour faire 
.sécher ses vêtements. 

— Vous feriez mieux de rester, dit la femme. H 
j a un fameux cours d'eau entre cet endroit-ci et 
la maison du colonel, il n'est pas sûr de le traverser 
à la nuit. 

— S'il en est ainsi, nous ferons mieux de rester, 
Scip ; ne le crois-tu pas? dis-je au noir. 

— Précisément, comme vous le dites, massa ; ce- 
pendant nous sommes sortis de l'autre cours d'eau, 
et je ne pense pas que celui-là soit pire. 

— Le pont a été emporté, il faudra que vous na- 
giez, dit la femme. Vous ferez mieux de rester. 

— Merci, madame, je pense que c'est ce que nous 
allons faire, répliquai-je après un moment de ré- 
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flexion ; notre cheval a traversé ce soir un de vos 
torrents à la nage, je n'ose pas tenter de nouveau la 
chance. 

Ayant ôté mon habit, je m^étais tenu en manches 
de chemise devant le feu, pendant une grande par- 
tie de cette conversation, me retournant de temps 
en temps pour faciliter le séchage, prenant parfois 
la gourde qui contenait notre eau et notre eau-de- 
vie et en buvant une goutte , assisté dans ce dernier 
exercice par la vieille femme et la fille aînée, qui 
s'y livraient avec un tout aussi grand plaisir que 
moi. 

— De la bien bonne eau-de-vie , dit la femme. 
Vous aimez l'eau-dè-yie, n'est-ce pas? 

— Pas beaucoup, madame. J'en prends ce soir, 
parce que j'ai été exposé à l'orage, et qu'elle stimule 
la circulation. Mais voilà Scip qui n'aime pas les 
liqueurs spiritueuses ; aussi aura-t-il des rhuma- 
tismes. 

— Je n'aime pas ce genre d'esprits, massa; néan- 
moins je ne souffre jamais de rhumatismes. 

— Moi j'en ai d'épouvantables, 4it la femme, et 
ces liqueurs spiritueuses je les prends partout où je 
peux les trouver. 

J'étais assez disposé à le croire*, mais je pensais 
que son principal breuvage était le whiskey. 
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— Vous avez des rhumatismes , madame , parce 
que votre maison est ouverte à tous les vents ; un 
courant d'air est toujours chose malsaine. 

— J'avais toujours pensé que c'était sain, répli- 
qua-t-elle. Vous autres yankees, vous avez de sin- 
gulières idées. 

Je regardai à ma montre, je vis qu'il était près 
de dix heures, et, me sentant très-fatigué, je dis à 
notre hôtesse : 

— Où comptez-vous nous faire coucher? 

— Vous pouvez prendre ce lit, dit-elle, m'indi- 
quant celui qui était le plus rapproché du mur ; le 
noir pourra dormir là (montrant le banc sur lequel 
elle était assise). 

— Mais vous et vos filles, où coucherez-vous? Je 
ne veux pas vous priver de vos lits. 

— Ne vous occupez pas de nous, nous coucherons 
toutes ensemble. Voulez-vous vous mettre au lit 
maintenant? 

— Oui, je vous remercie ; et sans plus de céré- 
monie, je me relirai dans la partie la plus reculée 
de la chambre, et je commençai à me déshabiller. 
Otant mes bdttes, mon gilet et ma cravate, et plaçant 
ma montre et ma bourse sous l'oreiller, je pensai un 
moment à ce que pourrait dire certaine dame que 
j'avais laissée chez moi, lorsqu'elle saurait que j'a- 
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vais trouvé un logis et an lit chez une veuve en 
herbe et chez trois jeunes filles. Ma toilette de nuit 
fut bientôt terminée» et au bout de qiielt[ue8 mi-*- 
uutes j'étais plongé dans l*oubli» 

Quelques rayons d*une lumière grisâtre commen- 
çaient à se glisser entre les interstices des roildiiis 
formant la muraille, quand un mouvement au pied 
du lit me réveilla. Je vis sortir de dessous les draps^ 
à mes pieds, la plus jeune des filles. Elle j avait 
couché toute la nuit placée en travers. Un remue- 
ment dans le lit voisin m'annonça que les autres 
femmes se préparaient à suivre son exemple; aussi, 
me tournant la face contre le mur, je feignis de dor* 
mir. Leur toilette fut bientôt faite, et elles nous 
laissèrent moi et Scip maîtres paisibles de la place. 

Aussitôt qu'elles furent parties, le noir se leva, et 
venant à moi me dit : 

— Massa, nous ferions bien de nous mettre en 
route, j'ai fait sécher vos habits, vous pouvez vous 
équiper et aller déjeuner chez le colonel. 

L*orage s'était dissipé, le soleil s'efforçait de se 
montrer à travers les pins» lorsque Scip amena le 
cheval à la porte. Me tournant vers la vieille, je lui 
dis: 

— Je vous suis obligé , madame , de l'abri que 
vous nous avez donné, j'aimerais à vous récompenser 
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de Totre peine. DiteS'-moi, s'il vous plalt, ce que je 
vous dois. 

-^£h him ! étrangers, généralement nous ne lo- 
geons pas ; mais considérant que vous êtes deux, et 
que vous avez eu une bonne nuit, je serai contente 
si TOUS me donnez deux dollars. 

Gela me parut un peu cher pour une hospitalité 
plus qu- ordinaire, où j'avais fourni le manger et le 
boire; cependant, sans dire mot, je présentai un 
billet de deux dollars. La femme le prit, et le plà«" 
çant en f^ce du soleil, elle le regarda attentivement» 
puis me le rendit en disant : — G -est là une monnaie 
que je ne connais point ; est-ce que vous n'avez pas 
d'argent ? 

Je fouillai dans ma poche, j'y trouvai un quart 
d'aigle que je lui donnai. 

— Je n'ai. pas l'ombre de monnaie, dit*elle en le 
prenant. 

— Peu importe la monnaie, madame; il me faudra 
m'arrête? chez voua et vous dire un bonjour à ifion 
retour, répliquai-je gaiement. 

: —-Ha ! ha ! vous êtes un gmilardj dit la femme 
me donnant en même temps un petit coup dans les- 
côtes. 

Craignant que dans sa joie à la vue de l'argent, 
eUe ne se laissât aller à quelque démonstration d'af- 
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fection plus prononcée, je me hâtai de monter mi 
voiture, et je partis. 

Nous étions |pujoars au milieu des pins, qui 
s'élevaient autour de nous comme autant de géants, 
mais nous n'étions plus seuls. Chaque arbre était 
scarifié pour en obtenir la térébenthine, et la forêt 
était animée par la présence de nègres et de né- 
gresses qui faisaient la dernière récolte ou enle- 
vaient les tronçons et les broussailles pour préparer 
le travail du printemps. C'était la semaine de Noël ; 
mais, comme je Tappris plus tard, les nègres du 
colonel étaient habitués à faire des demi-journées à 
l'époque de cette fête, étant payés de leur travail 
comme s'ils eussent été libres. Us s'arrêtaient dans 
leur tâche au moment où nous passions près d'eux, 
et nous regardaient avec une curiosité mêlée de 
stupidité et de crainfe, ressemblant beaucoup à celle 
de la vache lorsqu'un train de chemin de fer passe 
devant elle. Je n'eus pas besoin de les observer long- 
temps pour me convaincre que leur état n'était guère 
supérieur à celui de la brute. 

Tout en faisant route, je dis à mon conducteur : 
— Que penses-tu, Scip, de notre dernier logis? 

— Qu'il est bien pauvre, massa. Les nègres vivent 
mieux que cela. 

— Oui, répondis-je, mais ces gens- là vous mé- 
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prisent, vous antres noirs; ils paraissent aussi or- 
gueilleux que pauyres. 

— Oui, massa, ils sont pauvres iparce qu^ils ne 
travaillent pas, etâls sont orgueilleux parce qu'ils 
sont blancs. Ils ne veulent pas travailler, parce qu'ils 
voient les noirs esclaves le faire, et qu'ils pensent 
qu'il est au-dessous des blancs de faire comme les 
noirs. C'est l'esclavage qui fait la pauvreté de tout le 
pays. 

— Qui t'a dit cela? lui demandai-je, étonné 
d'entendre une réflexion si judicieuse sortir de la 
bouche d'un nègre. 

— Personne, Massa ; je le vois. 

— Y a-t-il beaucoup de ces pauvres blancs dans 
les environs de Georgetown ? 

— Non, massa, mais beaucoup ici ; dans le pays 
d'en haut, ils sont tous pauvres, ils ne possèdent 
rien; il n'en est pas un qui sache lire, et tous 
mangent de la terre glaise ^ 

— Manger de la terre glaise ! m'écriai-je ; Qu'en- 
tends-tuparlà? 

— N'avez-vous pas vu, massa, comme toutes ces 
femmes étaient jaunes? C'est parce qu'elles mangent 

* 11 y aussi beaucoup de nègres qui mangent de cette ar- 
gile blanche, qui, suivant toute apparence, contient de Tar- 
senic. 
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de la terre glaise. Les petits enfants commencent 
avant de pouvoir marcher, ils en mangent jusqu'à 
leur mort; ils la*mâchent comme du tabac. Gela leur 
fait grossir Testomac comme vous Pavez vu, et gâte 
leur digestion. 

— Est-il possible que des êtres humains fassent 
une pareille chose ! 

— Non, massa, mais etix le font ; ils ne sont 
bons à rien ; c'est ce que disent les grands mes- 
sieurs , et c-est vrai ; ils sont bien au-dessous des 
noirs. 

Nous étions arrivés au cours d'eau. Le pont avait 
été emporté, comme nous Tavait dit la femme, mais 
les piles étaient encore debout , et sur ces piles 
avaient été posées des planches qui présentaient un 
passage sûr aux piétons. Cependant, pour arriver 
à ces planches, il fallait s'avancer de cinquante 
pas dans le courant, le torrent ayant débordé de 
chaque côté du pont. L'eau se relirait, mais comme 
nous ne pouvions pas, ainsi que l'homme de la fable, 
attendre qu'elle se fût tout écoulée, nous descen- 
dîmes et tînmes conseil sur la meilleure manière 
d'effectuer notre passage. 

Scip proposa de s'avancer dans Teau jusqu'à la 
première pile, de s'assurer de la profondeur dp 
courant, et puis si elle n'était pas trop grande pour 
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Je chôval, de le lâcher; il arriverait sain et touf à 
l'autre bord. 

Nous adoptâmes le plan du noir, qui, Otant son 
pantalon, s'avança dans le cours d'eau pour le 
sonder. 

A ce moment mon attention se porta sur une af- 
fiche imprimée, collée sur un des pins qui bordaient 
la route. J'y lus ce qui suit : 

« 250 DOLLARS* DE RÉCOMPENSE. 

« S'est enfui de la maison du soussigné, lundi i2 no~ 
vembre, son mulâtre, Sam. Ledit garçon est solidement 
bâti, sa taille est de cinq pieds neuf pouces; il a trente et 
un ans, pèse 170 livres, marche très-droit et d'un pas ra- 
pide et pressé. Il porte pour tatouage sur le bras droit, au- 
dessus dn coude, le drapeau américain. Il a une cicatrice 
de coup de couteau sur le nez; à la cuisse gaucbe, une 
blessure occasionnée par une balle, et sur le dos on voit 
les marques encore frattbes qu'y a imprimées le fouet. 
On suppose qu'il est retourné dans le comté de Dinwiddie 
(Virginie), où il fut élevé, vu qu'il s'est caché dans les ma- 
rais voisins. 

« La récompense ci -dessus sera payée à quiconque le 
fera enfermer dans l'une des prisons de la Caroline du 
Nord ou du Sud, ou de la Virginie, ou encore à qui le re- 
mettra au soussigné sur sa plantation, située à... 

« 2 décembre 1 860. » 

Cette affiche était signée du nom du planteur chez 
qili je me rendais. 

1 1250 francs. 
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Scip étant revenu et ayant annoncé que le cou- 
rant était guéable jusqu'au pont, je lui montrai du 
doigt Taftiche : 

Il lut, mais ne fit aucune remarque. 

— Que signifient, lui demandai-je cette blessure 
récente occasionnée par une balle, et ces marques 
encore fraîches que le fouet a imprimées sur le dos? 

— Cela signifie, massa, que le noir s'est enfui, 
qu'on a tiré sur lui, et puis qu'on Ta fouetté après. 
Maintenant il s'est enfui de nouveau. Le colonel est 
bien dur pour ses nègres ! 

— Ce n'est pas possible? J'ai peine à le croire. 

— Cela est, massa ; mais il n'est pas tant à blâ- 
mer, après tout ; les noirs sont horriblement mau- 
vais, du moins le plus grand nombre, dit-on. 

Nous arrivâmes au pont. Après avoir traversé les 
planches sans accident et avoir atteint le bord op- 
posé, je repris la conversation interrompue en lui 
demandant : 

— Pourquoi les nègres du colonel sont-ils si mau- 
vais? 

— Parce que la térébenthine a beaucoup rap- 
porté depuis quelques années, et le colonel s'est 
enrichi promptement. Il emploie tout son argent, à 
mesure qu'il le gagne, à acheter des noirs, pour en 
gagner encore davantage ; car il a une très-grande 
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plantation, et il ne lui faut que des noirs pour en 
faire une mine d'or. Il va dans la Virginie acheter 
des nègres, et maintenant on n'y en vend pas d'au- 
tres que de mauvais, excepté lorsque quelque massa 
vient à mourir ou à se ruiner. Les nègres de la Vir- 
ginie ne sont bons à rien ou ils sont d'une mauvaise 
nature ; et le colonel préfère les nègres d'une mau- 
vaise nature à ceux qui ne sont bons à rien. 

— Combien a-t-il de nègres? 

— A peu près deux cents, hommes et femmes, je 
crois, massa. 

— Ce n'est pas chose très-agréable pour sa fa- 
mille que de rester dans un endroit si isolé, entou- 
rée d'une mauvaise bande de nègres, et sans voisins 
blancs. 

— La dame et la demoiselle ne sont pas en ce 
moment sur la plantation. 

— Le colonel ne m'en a rien dit. En es-tu sûr? 

— Oui, massa; je les ai vues partir sur le bateau 
de Charleston il y a plus de quinze jours. Elles 
n'ont pas l'intention de revenir avant que les choses 
soient plus calmes ; elles craignent de rester sur la 
plantation. 

— Le colonel serait-il en sûreté, s'il éclatait des 
troubles chez les esclaves? 

— Il n'y aurait alors de sûreté nulle part, mon- 

9. 
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sieur; mais le colonel est un homme plein de bra- 
voure. Il vaut mieux que vingt de ses nègres. 
— Pourquoi mieux que vingt de ses nègres? 

— Parce que ces nègres d'une mauvaise nature 
sont généralement lâches. Le noir qui est tranquille, 
respectueux, et qui fait son devoir, est de l'espèce 
des braves, qui se battront, massa, jusqu'à ce qu'ils 
soient taillés en pièces. 

Arrivés à un tournant de la route, nous vîm'es 
une voiture attelée de deux magnifiques chevaux 
gri$, et conduite par un noir en livrée. 

— Eh ! là-bas ! cria Scip au cocher, lorsque nous 
fûmes presque en face de la voiture. Êtes-vous au 
service du colonel ? 

— Oui, répondit le noir. ^ 

Une tête crépue que je reconnus pour celle de 
Jim, le domestique du colonel, sortit de la portière 
du véhicule. 

— Bonjour, Jim, lui dis-je. Gomment te portes- 
tu? Je suis content de te voir. 

— Que le Seigneur me bénisse, massa, est-ce 
vous? s'écria le nègre étonné, en s'empressant 
d'ouvrir la portière et venant à moi. D'où venez- 
vous? Je suis bien content de vous voir; et puis 
il me serra la main. Pour être juste envers la Ca- 
roline du Sud, je dois dire qu'il n'est pas un 
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homme comme il faut de ce pays qui refuse de don- 
ner la main à un noir, à moins que.... ce noir soit 
libre. 

— J'ai pensé qu'il ne fallait pas l'attendre, ré- 
pondis-je. Comment espérais-tu continuer ton che- 
min? les cours d'eau sont devenus des fleuves. 

— Nous avons fait construire un bateau plat pour 
celui-ci, il a baissée ce oioment; quant aux autres, 
nous avons pensé i^u : ious les passerions d'une ma- 
nière ou d'une autre. 

— Jim, c'est Scip, lui dis-je, voyant que les noirs 
ne faisaient aucune attention l'un à l'autre. 

— Gomment te portes-tu, Scipion? dit Jim, en 
lui présentante main. Un singulier regard d'intel- 
ligence s'échangea entre les deux nègres lorsque 
leurs mains se rencontrèrent; ce fut l'affaire d'un 
instant ; ce regard avait été si faible qu'un observa- 
teur attentif eût pu seul le surprendre, mais quel- 
ques mots que Scip avait auparavant laissés échapper 
m'avaient mis sur le qui-vive ; j'étais sûr que ce 
regard avait un sens caché. 

— Ne monterez-vous pas dans la voiture, massa? 
demanda Jim. 

— Non, merci, Jim. Je resterai avec Scip. Notre 
cheval est excédé de fatigue, et tu feras mieux de 
prendre les devants. 
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Jim monta sur le siège, et partit au galop pour 
aller annoncer notre arrivée à la plantation, tandis 
que Scip et moi nous avancions plus lentement. 

— Scip, connaissais-tu déjà Jim? lui demandai-je. 

— Je l'avais déjà vu, massa , mais je ne le con- 
naissais pas; je me défie des nègres, quoique celui-ci 
ne soit pas des plus mauvais ! 

— Pas des plus mauvais ! Eh bien, je te dis que 
c'est un brave garçon et fidèle, s'il en fut jamais. 
II a souvent voyagé dans le Nord avec le colonel, les 
abolitionistes lui ont conseillé de s'enfuir : il savait 
qu'il le pouvait, et cependant il n'a pas bougé. 

— Je savais qu'il ne le ferait pas, dit le noir, 
tandis qu'un éclair de plaisir animait ses yeux; 
cette espèce-là ne s'enfuit pas, elle résiste à la mu- 
sique ! 

— Qu'entends-tu par résister à la musique? 

— Rien, massa, ces gens-là aiment mieux rester 
ici. 

— Allons, Scip, il y a assez longtemps que tu 
joues ce jeu-là. Dis-moi ce que signifiait le regard 
que vous avez échangé lorsque vous vous êtes donné 
la main. 

— Quel regard, massa? Oh ! je pense que c'était 
parce que nous avions entendu parler l'un de l'autre 
auparavant. 
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— C'était plus que cela, Scip. Sois franc ; tu sais 
que tu peux avoir confiance en moi. 

— Eh bien, massa, répondit-il avec hésitation, la 
vieille femme vous a appelé Yankee; monsieur. •.. 
vous devinez. 

— Si je devinais , ce serait que ce nom signifie 
le mal. 

— Il ne signifie pas le mal^ monsieur, dit le noir, 
d'un ton et d'un air dont n'eût pas rougi un ministre 
d'État ; il signifie Droit et Justice. 

— Il signifie qu'il y a entre vous quelque intelli- 
gence secrète. 

— Je vous ai dit, massa, reprit-il, en retombant 
dans sa manière habituelle , que les noirs étaient 
tous francs-maçons. J'ai donné à Jim l'étreinte et il 
m'a reconnu. Il eût su mon nom quand môme vous 
ne lui auriez pas dit. 

— Gomment aurait-il su ton nom? 

— Parce que je lui ai donné l'étreinte qui le lui 
disait. 

— Pourquoi t'a-t-il appelé Scipion ? Je t'appe- 
lais Sdp. 

— C'est l'habitude des noirs. Il n'y a que les 
blancs qui m'appellent Scip. Je ne puis pas en dire 
davantage , massa ; je violerais mon serment si je le 
faisais ! 
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— Tu en as dit assez pour me convaincre qu'il y 
à une ligue secrète entre les noirs, et que tu es un 
des meneurs. Tu te mettras dans l'embarras. Tu m as 
inspiré de Taffection, Scip, je serais fâché de te voir 
HJôUrir qiielqiîe danger. 

— Je vous remercie, massa, je vous remercie du 
tond de î'âme, ^'écria-t-il , pendant que ses yeux 
se remplissaient de larmes. Vous êtes bon, massa; 
cela me fait du bien de causer avec vous. Mais 
quelle valeur a ma vie? Quelle valeur a la vie d'un 
esclave? Si vous étiez à ma place, vous feriez comme 
înôi! 

Je ne pouvais le nier, je ne répondis pas. 

L'auteur sait qu'il consigne ici quelque chose 
d'important, quelque chose qui pourra être révoqué 
en doute par les gens accoutumés à ne considérer les 
hoirs que comme des brutes incapables de raison- 
nement. La masse, sans doute, n'est guère au-dessus 
de la brute par les habitudes et les instincts, mais 
un assez grand nombre de noirs peut marcher de 
pair avec ses maîtres, excepté pour ce qui est de 
l'instruction acquise dans les livres. 

La conversation que je viens de raconter est ab- 
solument vraie. Elle eut lieu au temps indiqué, et 
fut écrite, comme d'autres rapportées dans ce livre, 
vingt-quatre heures après l'événement. Seulement, 
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pour des raisons faciles à deviner, j'ai déguisa le 
nom et Tendroit. 

Par cette conversation, et d'autres encore, j'ac- 
quis la certitude qu'il existe chez les nègres une 
vaste organisation maçonnique, ayant son étreinte, 
son mot de passe et son serment. Elle a des chefs 
de divers degrés, qui sont des hotûmes capables et 
pleins de zèle ; son objet final, c'est Y Affranchis- 
sèment. Elle est tout aussi vaste et secrète que l'ordre 
des Chevaliers du Cercle êCor^ la ligue de famille 
chez les blancs. 

Cette dernière organisation , qui fut établie par 
John G. Galhoun, William L. Porcher, et par d'au- 
tres encore, dès l'année 183S, a pour unique objet 
la dissolution de l'Union, et la fondation d'iin Em- 
pire du Sud, Empire est le mot, et non Confédéra- 
tion ni République. C'est par ce mécanisme secret, 

* 

mais puissant, que les États du Sud ont été jetés dans 
une révolution, malgré la volonté contraire de la ma- 
jorité. 

Presque tout homme influent dans le Sud (et plus 
d*un prétendu unioniste dans le Nord) est membre 
de cette organisation, et jure , sous peine d'être as- 
sassiné, de travailler « au moment opportun ou non, 
par tous les moyens bons ou mauvais, en tout temps 
et dans toutes les occasions, à atteindre le but qu'elle 
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se propose. » Les nègres sont liés par un pareil ser- 
ment, ils n'attendent que Toccasion • 

La connaissance de Tétat vrai des affaires poli- 
tiques acqtiise par les nègres au moyen de cette or- 
ganisation, est d'une exactitude étonnante; leurs 
chefs possèdent toutes les qualités requises pour leur 
mission, si ce n'est peut-être la science militaire, 
et ils peuvent facilement lutter contre les blancs. 

Le jour où le major Andersen évacua le fort Moul- 
trie, et avant que personne connût cet événement 
qui mit toute la Caroline du Sud en feu, le nègre 
Scipion m'avait prédit dans le port de Charleston 
que cette guerre éclaterait; et m'avait annoncé aussi 
fermement qu'elle finirait par l'affranchissement des 
esclaves. 

L'existence de cette organisation n'est pas posi- 
tivement connue (car le noir est plus artificieux et 
plus rusé que tout autre être humain), mais elle est 
soupçonnée par beaucoup de blancs, dont les plus 
modérés sont disposés à détourner le coup qui les 
menace par quelque système d'émancipation gra- 
duelle, déclarant libres tous les enfants noirs nés 
après une certaine date, ou par quelque autre moyen 
qui calmera et contiendra les esclaves. Ces per- 
sonnes ne sont qu'une faible minorité et ne possè- 
dent aucune puissance politique. Le Sud se préci- 
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pile en aveugle vers une calas tropbe, auprès de la- 
quelle, si elle n'est pas détournée par Taction de 
noire gouvernement, pâlira l'histoire des horreurs 
de Saint-Domingue et de la Révolution française. 

Je dis l'action de notre gouvernement, car sur lui 
repose toute la responsabilité. Ce que le noir de- 
mande , c'est la liberté. Donnez-la-lui , il n'aura 
plus de mobile qui le pousse ù l'insurrection. Si l'é- 
mancipation est proclamée à la suite de nos armées, . 
l'émancipation pour tous, la confiscation des es- 
claves des rebelles, une compensation pour les es- 
claves de lout citoyen loyal, les nègres accourront au 
secours de nos troupes; l'ange vengeur passera au- 
dessus des demeures des hommes loyaux et fidèles 
dont le nombre est encore grand dans le Siid-, les 
foudres de la guerre tomberont seulement où elles 
doivent tomber, sur les tètes de ses instigateurs. Si 
nous n'agissons pas ainsi, après que nous aurons ré- 
primé les blancs, nous nous trouverons en face des 
noirs, et alors nous finirons la guerre comme elle a 
commencé, mais avec le Sud dévasté par le fer et le 
feu, le Nord appauvri et écrasé d'une dette éternelle. 
Notre pays, jadis fier, heureux et glorieux, devien- 
dra la risée du monde civilisé. 

L'esclavage est la moelle, les os et le çang même 
de la rébellion; elle ne sera écrasée que lorsque 

* 40 
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nous aurons détruit cette institution maudite. Si on 
plâtre une misérable paix avant que le coup de grâce 
ait été porté à Tesclavage, il prendra de nouvelles 
forces, et chassera à jamais la liberté de notre pays. 
Suivant Tordre naturel des choses, il ne peut exis- 
ter dans le même hémisphère avec la liberté. Que 
tout homme qui aime son pays soit bien persuadé 
que cette guerre, dût-elle durer vingt ans, ne finira 
pas avant que cette source de tous nos maux poli- 
tiques ait à jamais disparu. 

Au bout d'une petite demi-heure, nous étions ar- 
rivés à la plantation où le colonel m'attendait sous la 
piazza. Après les compliments d'usage, il remar- 
qua mes vêtements souillés par la pluie, et me de- 
manda où j'avais passé la nuit; lorsque je le lui eus 
dit, il partit d'un grand éclat de rire, et pendant 
plusieurs jours, me plaisanta gaiement sur ce que 
j'étais descendu à l'hôtel le plus aristocratique de 
la Caroline du Sud, à Milis Home. 
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Avant d'entrer chez le colonel, considérons las- 
pect extérieuf des lieux 

La maison est située à la rencontre de deux routes, 
et, contrairement à lusage admis dans la plupart des 
habitations de planteurs, elle a vue sur le grand che- 
min. C'est une construction irrégulière, faite à IV 
venture, dont les diverses parties ont été réunies sans 
aucun souci des règles de Tarchitecture, et cependant 
il y a dans ses irrégularités mômes une rude harmonie 
dont l'effet est agréable. Le principal corps de bâti^ 
ment, dont la façade a près de quatre-vingts pieds, 
n'a qu'un étage et demi, il est surmonté par un large 
toit faisant saillie, qui, d'une manière ou d'autre, 
mais assurément naturelle, s'abaisse vers les bords, 
et forme la couverture d'une piazza de vingt pieds 
de largeur qui s'étend le long de toute la façade. 
A l'angle sud-est , le toit est tronqué, et disposé 
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de manière à former une couverture pour la piazza, 
qui, dans cet endroit, s'élend pendant soixante ver- 
ges, le long d'une ligne de constructions irrégu- 
lières. Une partie de la vérandah, fermée de ce côté, 
forme un boulingrin et un fumoir, deux appendices 
essentiels de la résidence d'un planteur. La construc- 
tion tout entière est revêtue de planches de pin 
résineux qui, à une époque plus reculée, furent 
recouvertes d'une peinture grisâtre. Cette peinture, 
ayant disparu en beaucoup d'endroits, a permis à la 
sève de suinter, et de pousser çà et là d^ grosses pus- 
tules ressemblant assez aux verrues que j'ai vues sur 
les troncs des vieux arbres. 

La maison est entourée de grands et vieux pins, 
dont les troncs hauts et droits, s'élevant à quatre- 
vingts ou quatre-vingt-dix pieds dans les airs, font 
jÈlraltre, par l'effet du contraste, l'humble hameau 
encore plus humble. Il y a des siècles qu'ils sont de- 
bout avec leur longue chevelure verte qui flotte au 
gré du vent ; mais on a enfoncé le couteau dans leurs 
veines, et le sang s'échappe à flots. 

A l'exception des cases des nègres, qui sont dis- 
persées dans les bois, on ne rencontre pas dans les 
environs une seule habitation humaine; mais l'en- 
droit tout entier est enveloppé d'une atmosphère 
d'hospitalité si intime et si séduisante, qu'un étran- 
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ger ne» peut s'imaginer qu'il a pu rencontrer cette 
hospitalité dans le désert. 

L'intérieur de l'habitation est en rapport avec 
l'extérieur; mais dans les salons, encombrés d'un 
riche mobilier et de beaux tableaux, il y a une at- 
mosphère de poussière qui rappelle que la Bri- 
gitte irlandaise n'est pas florissante dans la Caroline 
du Sud. 

Je fus reçu à la porte principale par une femme 
grande et de bonne mine à laquelle le colonel me 
présenta de la manière suivante : 

— Monsieur, c'est madame P***, mon intendante ; 
elle tâchera de vous faire oublier l'absence de la maî- 
tresse de la maison. 

Après avoir échangé quelques compliments d'u- 
sage, on me conduisit à un cabinet de toilette; 
avec le secours de Jim, d'un rasoir et d'une des che- 
mises du colonel, toutes les miennes ayant été trem- 
pées, je ne tardai pas à devenir présentable. Le noir 
me mena ensuite à la salle à manger, où je trouvai 
la famille réunie. 

Sans parler de l'intendante, elle se composait d'un 
personnage de haute taille, décharné, aux cheveux 
roux, avec un front déprimé, les yeux chassieux et 
un regard sournois; ce n'était rien de moins que le 
commandeur de la plantation. Il y avait encore un 

-10. 
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jeune homme à Tair intelligent , aux bonnes ma- 
nières, ayant le maintien droit, et ce mélange d'ai- 
sance et de dignité qui distinguaient mon hôte. On 
me le présenta comme le fils de l'intendante. 

Madame P***, qui présidait au service du thé, 
était une femme de trente-cinq ans ; mais un riche 
teint olivâtre qu'animait une nuance d'un rose dé- 
licat et que relevait une profusion de cheveux noirs 
l'eussent fait paraître plus jeune aux yeux d'un ob- 
servateur indifférent. Sur son visage on remarquait 
les traces d'une grande beauté, que le temps et peut- 
être aussi les soucis avaient adoucies sans les effa- 
cer; sa conversation indiquait un esprit cultivé. 
Évidemment elle s'était trouvée mêlée, dans ce pays 
comme en Europe, à une société distinguée. Un ca- 
price de la fortune l'avait sans doute réduite aux 
fonctions de serviteur dans la famille d'un planteur, 
au fond des bois. 

Après quelques instants de conversation générale, 
le colonel nous dit que sa femme et sa fille devaient 
passer Thiver à Gharleston. 

— Est-ce que vous restez sur la plantation? lui 
demandai -je. 

— On a besoin de moi ici, répondit-il; mais le 
fils de madame est auprès de ma famille. 

— Le fils de madame ! m'écriai-je tout étonné, 
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oubliant dans ma surprise que la dame était présente. 
— Oui , monsieur, dit-elle, mon fils aîné a vingt ans« 

— Veuillez me pardonner, madame; j'oubliais 
qu'on ne vieillissait jamais dans votre climat. 

— Vous vous trompez, monsieur; certes je sens 
que je suis vieille lorsque je pense que mes fils se- 
ront bientôt des hommes. 

— Pas encore vieille, Alice, dit le colonel du ton 
d'une familiarité très-grande; vous ne me semblez 
pas plus vieille qu'à quinze ans. 

— Il y a longtemps que vous vous connaissez, re- 
marquai-je, ne sachant pas exactement ce que je 
devais dire. 

— Oh ! oui, répondit mon hôte, nous avons passé 
notre enfance ensemble. 

— Votre pays du Sud , madame , offre un vaste 
champ aux jeunes gens entreprenants. 

— Mon fils aîné habite l'Allemagne, répondit la 
dame. Il espère faire de ce pays sa patrie. Il eût 
passé cet automne ses examens à Heidelberg, si les 
circonstances ne l'eussent rappelé ici. 

— Vous êtes séparés par une bien grande dis- 
tance, lui dis-je. 

— Oui, monsieur; son père juge que cela con- 
vient , je suppose qu'il a raison. Thomas , qui est 
encore près de moi, doit accompagner son frère lors* 
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qu'il relournera à l'étranger; il est possible que je ne 
les revoie de ma vie. 

J'aurais voulu en apprendre davantage, mais 
comme on n'était pas disposé à en dire plus, et que 
la conversalion ne tarda pas à rouler sur d'autres 
sujets, je quittai la table sans avoir été satisfait. 

Après une heure d'agréable repos passée dans le fu- 
moir avec le colonel, celui-ci m'invita à l'accompa- 
gner dans une promenade à cheval sur la plantation. 
J'y consentis avec plaisir; Jim annonça bientôt que 
les chevaux étaient prêts. Ce noir, qui suivait cons- 
lamment son maître lorsque ce dernier s'absentait 
de chez lui, devait être des nôtres. Au moment de 
monter à cheval, l'idée de Scip se présenta à moi, je 
demandai où il était. 

— 11 va partir, massa, et désire vous dire adieu. 

Il me sembla que, de la part de Scip, c'était de la 
folie que d'entreprendre une route de soixante-dix 
milles sans s'être reposé ; aussi priai-je le colonel de 
lui permettre de rester jusqu'au lendemain. Il y con- 
sentit facilement et envoya Jim auprès de lui. Pen- 
dant que nous attendions le noir, je parlai de la fidé- 
lité aveclaquelle Scip m'avait servi durant le voyage. 

— C'est un magnifique nègre, dit le colonel, qui 
vaut son pesant d'or. Si tout était plus tranquille, je 
l'achèterais. 
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— Mais le colonel A"* prétend qu'il est trop in- 
telligent. Il n'aime pas les nègres intelligents. 

— Je ne partage pas ses idées, répliqua mon hôte, 
pourvu qu'ils soient honnêtes, et je confierais à Scip 
ma fortune sans compter. Regardez, continua-t-il, 
au moment où le nègre venait à nous ; jamais chair et 
os furent-ils mieux combinés? 

Le nègre était un beau spécimen de la race noire, 
et il me fut facile de comprendre pourquoi l'œil 
expérimenté du colonel appréciait ses qualités phy- 
siques. 

— Scip, lui dis-je, il ne faut pas songer à partir 
aujourd'hui ; le colonel te permet de rester jusqu'à 
ce que tu sois reposé. 

-7- Merci, massa, merci bien des fois, mais le 
vieux m'altehdra, il faut que je parte. 

— Ne t'occupe pas du vieux , dit le colonel , je 
m'arrangerai avec lui. 

— Merci, colonel, je resterai ici jusqu'à demain 
matin. 

Prenant derrière la maison un chemin qui con- 
duisait dans la forêt, nous atteignîmes bientôt un pe- 
tit ruisseau, et l'ayant suivi quelques instants, nous 
arrivâmes à une distillerie de térébenthine, que le 
colonel me dit être un des trois établissements qui 
faisaient vivre une famille de près de trois cents in- 
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dividus. C'est là qu'on préparait pour le marché le 
produit de la plantation. 

La distillerie était entourée d'une grossière cons- 
truction de planches brutes, ouverte de tous cotés 
et soutenue par un certain nombre de piliers de 
pins d'environ trente pieds de hauteur. Le toit res- 
semblait beaucoup à la couverture des meules de 
foin dans la Nouvelle-Angleterre. 

Trois nègres solides, n'ayant pour tout vêtement 
qu'un grossier pantalon gris et une chemise rouge, 
et cela par un temps froid et humide, la tête cou- 
verte de bandannas de coton, travaillaient dans la 
distillerie. Le contre-maître se tenait debout sur 
une plate-forme élevée de niveau avec le sommet du 
bâtiment ; mais à notre approche il s'assit très-tran- 
quillement sur un baril de térébenthine qu'un mo- 
ment auparavant il avait roulé sur l'ouverture de la 
chaudière. Un autre nègre entretenait en bas le feu 
avec du petit bois; un troisième surveillait l'auge 
que traversait la résine liquide pour se rendre dans 
le demi-cercle de grossiers barils destinés à la 
recevoir. 

— Eh bien, Junius, que diable fais- tu là? de- 
manda le colonel en s'avançant vers le nègre assis 
sur le baril de térébenthine. 

— Je la retiens, colonel ; la vieille avait envie 



SDR LA PLANTATION. H 9 

d'éclater ce matin; j'ai monté ici ce baril pour la 
retenir. 

— Mais, éternel nègre, s'il se déclare une fuite 
tu seras- lancé dans l'éternité en une demi-seconde. 

— Je ne le pense pas, massa ; le baril et moi nous 
pouvons la retenir. Nous en courrons le risque. 

— C'est possible, dit le colonel en riant, mais je 
ne le veux pas. La propriété nègre n'est pas chose 
de grande importance, mais tu es un trop bon noir, 
Junius, pour qu'on t'envoie au diable pour une 
charge de térébenthine. 

— Merci, massa, mais vous ne connaissez pas la 
vieille comme moi. Il vous serait impossible de la 
faire éclater ; je l'ai déjà essayée de cette manière. 

— Garde-toi de le faire encore, entends-tu ; si 
tu le fais, je ferai de toi un blanc. (C'était là, je 
m'imagine, une allusion au procédé par lequel on 
enlève la peau à l'aide du fouet ; bien que générale- 
ment on pense que le fouet rougit et ne blanchit 
pas le nègre. ) 

Le noir ne parut nullement effrayé; il répon- 
dit en montrant ses dents blanches comme l'ivoire 
avec un ricanement grimacier: — On fera comme 
vous le dites, massa; vous êtes maître dans ce bâti- 
ment. 

Ayant ordonné d'éteindre le feu et défendu de 
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faire marcher la distillerie avant les réparations né- 
cessaires, le colonel retournait son cheval pour par- 
tir, quand il remarqua que le troisième nègre était 
sans souliers et que ses pieds étaient crevassés et 
enflés par l'action du froid : — Jacques, lui dit-il, où 
sont tes souliers? 

— Usés, massa. 

— Pourquoi n'es- tu pas venu me trouver? 

— Parce que je savais, massa, que vous me gron- 
deriez; vous m'avez dit que j'usais horriblement 
vite. 

— Eh bien oui, c'est un fait ; mais va trouver 
madame, qui t'en donnera une paire; et toi, Junius, 
tu as été convenable et tu peux demander une robe 
pour Rosy. Gomment va le petit June? 

— Bien mal, massa ; la dame est venue le voir 
hier soir et encore ce matin ; elle pense qu'il va 
mourir. 

— Je suis fâché de cela, dit le colonel. J'irai le 
voir. Ne t'afflige pas, Junius, continua-t-il, car les 
yeux du noir se remplissaient de larmes en parlant 
de son enfant ; nous devons tous mourir. 

— Je le sais, massa, mais c'est dur de les voir 
partir. 

— Oui, Junius, mais nous pourrons peut-être le 
sauver. 
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— Si vous le pouviez, massa ! Oh ! si vous le 
pouviez ! el le pauvre noir se couvrit la face de ses 
grandes mains, et sanglota comme un enfant. 

Nous nous rendîmes à une autre distillerie où 
le colonel m'expliqua les divers procédés employés 
pour récolter et fabriquer la térébenthine. On incise 
et on scarifie les arbres au commencement de Tan- 
née, pendant la gelée. L'incision se fait en creusant 
une cavité dans le tronc des arbres au moyen d'une 
hache de forme particulière; la scarification cou* 
siste à fendre Técorce au-dessus des incisions. La 
scarification n'a lieu que lorsqu'on a déjà travaillé - 
les arbres une première fois, mais elle est ensuite 
répétée d'année en année, de sorte que, sur beau- 
coup de plantations, les arbres présentent les mar- 
ques de vingt et souvent de trente scarifications , 
et sont dépouillés de leur écorce jusqu'à une hau- 
teur de trente pieds. La nécessité de cette scari- 
fication annuelle provient de ce que l'incision faite 
au tronc se ferme au bout d'une saison; la sève 
ne s'en échappe plus; on fait donc chaque prin- 
temps une nouvelle blessure. La sève coule le long 
de la surface scarifiée et se réunit dans les cavités 
qu'on vide six ou huit fois par an, suivant la lon- 
gueur de la saison. C'est là l'opération du puisage 

qui se fait au moyen d'un vase en fer-blanc ou 

11 
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en fer, construit de manière à s'adapter à la cavité 
de l'arbre. 

La térébenthine tirée de l'arbre nouvellement 
incisé ou arbre vierge est d'un grand prix, parce 
qu'elle produit une résine extrêmement claire et 
blanche qu'on emploie dans la fabrication des sa* 
vous les plus fins et dans la colophane. Elle se vend 
près de cinq fois plus cher que la térébenthine ordi* 
naire. Mise en baril, la résine est souvent envoyée 
au marché à l'état brut, mais le plus souvent on la 
distille sur la plantation, ceux qui la récoltent ayant 
généralement le moyen d'avoir une distillerie à 
^ eux. 

Dans l'opération de la distillation, la térébenthine 
brute est introduite dans la chaudière par une ou- 
verture qui se trouve à sa partie supérieure, celle 
sur laquelle nous avons vu Junius tranquillement 
assis, puis on verse de l'eau dessus, on ferme l'ou- 
verture au moyen d'un couvercle à vis qu'on enduit 
de terre glaise, on établit dessous un foyer, et 
lorsque la chaleur atteint plusieurs centaines de 
degrés Fahrenheit, la fabrication commence. Sous 
l'action de la chaleur, la partie volatile et la plus 
précieuse de la térébenthine se vaporise, puis, se 
condensant, sort par un tuyau placé à la partie su- 
périeure de la distillerie, à l'état d'esprit de téré- 
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benthine, pendant que la portion la plus pesante sort 
à l'état de résine par une ouverture inférieure. 

Il n'y a pas d'article dans le commerce qui soit 
plus sujet au déchet et au coulage que la térében- 
thine. On ne peut conserver les esprits que dans des 
bidons de fer-blanc, ou dans des barils de chêne 
préparés et revêtus à l'intérieur d'une couche de 
colle forte. Quoique les matériaux nécessaires à la 
fabrication de ces barils existent en abondance dans le 
Sud, on les tire tous du Nord ; aussi la fermeture 
des ports du Sud est- elle venue arrêter entièrement 
l'approvisionnement. Le propriétaire qui récolte la 
résine peut improviser des tonneliers, mais il ne 
peut pas donner au bois de chêne la préparation né- 
cessaire pour rendre les barils propres à contenir 
l'esprit. Aussi est-il certain qu'une grande partie de 
la dernière récolte de térébenthine a dû être perdue. 
Si l'on songe que le seul État de la Caroline du Nord 
exporte annuellement pour une valeur de près de 
vingt millions de ce produit, et qu'il emploie les 
deux tiers au moins de ses nègres à sa récolte et à sa 
fabrication, il sera facile de voir combien le Sud paye 
cher son caprice insensé de séparation ^ Sans tenir 



* En effet la térébenthine a triplé de prix en France, au 
grand bénéfice de nos résiniers des Landes. 
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compte de la perte réelle, comment le propriétaire 
qui récolte la térébenthine nourrit-il et occupe-t-il 
ses nègres? Pressés comme le sont les noirs, par la 
faim et l'inaction, ces sources fécondes de sédition, 
qui les maintiendra dans le calme? 

— Quel effet la séparation aura-t-elle sur vos 
affaires? demandai -je au colonel. 

— Un effet favorable. J'expédierai directement 
ma récolte à Liverpool et à Londres, au lieu de la 
vendre à des agents de New-York. 

— Mais, est-ce que la plus grande portion de la 
récolte de térébenthine n'est pas consommée dans le 
Nord? 

— Oh ! oui. Il nous faudra d'une manière ou 
d'autre avoir affaire aux Yankees, mais nous aurons 
avec eux le moins de rapports possible. 

— Supposons que les Yankees trouvent à redire à 
ce que vous vous donniez un gouvernement séparé, 
et qu'ils ferment vos ports? 

— Ils ne le feront pas, et s'ils le font, l'Angle- 
terre forcera le blocus. 

— Si cela arrivait, nous pourrions donner sur les 
doigts à John Bull, répondis-je. 

— Eh bien ! admettons que vous le fassiez ; qu'en 
adviendrait-il? 

— Simplement qu'au bout de six mois, l'Angle- 
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terre n'aurait pas un navire pour transporter votre 
coton. Une guerre avec elle ruinerait le commerce 
maritime du Nord. Notre marine chercherait de 
l'emploi dans la course, et aurait bientôt balayé de 
rOcéan tous les navires marchands anglais. Nous 
pourrions nous passer pendant dix ans de faire le 
commerce avec vous, et de soumettre les séparatistes 
par la force, simplement pour le plaisir de nous ren- 
contrer pendant un an avec John Bull. 

— Mais, mon bon ami, où serait pendant tout ce 
temps la marine royale anglaise? 

— A dormir. Les Anglais n'ont pas un steamer 
qui puisse attraper une goélette de Brookhaven. La 
dernière guerre a prouvé que les vaisseaux de la ma- 
rine royale n'étaient pas de force à se mesurer ivec 
les corsaires ^ 

— Bien ! bien ! Mais les Yankees ne se battront 
pas. 

— Supposons qu'ils le fassent. Supposons qu'ils 
ferment vos ports et qu'ils vou^ laissent avec votre 
coton et votre térébenthine sur les bras? C'est à peu 

* La dernière guerre est de 1812. Le monde a marché de- 
puis ce temps-là. Pour ne pas se mêler de la guerre civile aux 
États-Unis, l'Angleterre a une tout autre raison que la crainte 
des corsaires américains. Cette querelle, dontelle souffre, n'est 
pas la sienne ; l'Angleterre augmenterait le mal en voulant le 
guérir. 

41. 
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près tout ce que voas produisez, — que mangerez- 
vous î 

— Nous transformerons nos champs de coton 
en champs de grain et de froment. Naturelle- 
ment, ceux qui récoltent la térébenthine souffri- 
ront. 

— Pourquoi, alors, n'étes-vous pas unioniste? 
— J*ai trois cents bouches à nourrir. Je ne compte 

que sur la vente de ma récolte pour leur procurer 
des vivres. Si nos ports sont fermés, il y a impossi- 
bilité de vendre ; ces bouches manquent d^aliments, 
je^Buis ruiné. Mais plutôt que de me soumettre à la 
domination des maudits Yankees, je verrais mes nè- 
gres mourir de faim et mon enfant mendier ! 

T6ut en causant, nous arrivâmes à la case où se 
trouvait Tenfant malade. 

La case était la contre-partie de Mills House, 
que nous avons décrite dans le chapitre précédent; 
elle avait un plancher, il y régnait une propreté et 
un ordre scrupuleux. Les pièces de bois étaient dé- 
pouillées de leur écorce et blanchies à la chaux. Un 
feu vif et gai brillait dans la cheminée, l'intérieur 
de cette demeure respirait un air de grossier bien- 
être. Sur un lit peu élevé, dans le coin le plus re- 
culé de la chambre, était étendu Tenfant malade. 
C'était un garçon de douze ans , arrivé au der- 
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nier degré de la phthisie. Près de lui, et penchée 
comme pour saisir ses paroles qu'on entendait à 
peine, était assise une négresse, propre et soignée 
dans ses vêtements. C'était la mère de cet enfant, la 
compagne du nègre que nous avions vu à la distil- 
lerie. Sur le plancher jouait un enfant plus jeune, 
de cinq ans peut-être ; mais, tandis que le visage de 
la mère et celui du malade étaient couleur charbon, 
la peau du bambin avait été blanchie, par un procédé 
bien connu dans le Sud, de manière à être d*un 
jaune brillant. 

La femme ne fit pas attention à notre entrée, 
mais le jeune marmot courut au colonel, saisit 
sans gêne aucune le pan de son habit, et lui 
dit : — Vieux massa, avez-vous quelque chose pour 
Dicky ? 

— Non , petit négrillon , répondit le colonel 
caressant sa tête crépue, comme j'eusse pu ca- 
resser celle d'un enfant blanc, Dicky n'est pas 
sage. 

— Je le suis, dit le petit noir ; vous êtes un vi- 
lain vieux, massa, de ne rien donner à Dicky, 

Au bruit de la voix, la femme se tourna vers nous. 
Elle avait les yeux gonflés, ses traits étaient empreints 
d'une profonde émotion. 

— Oh! massa, s'écria-t-elle, l'enfant se meurt! 
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Gela vient simplement de ce qu'il a travaillé dans 
le marais. — Pas un homme ne devrait y travailler ; 
on devrait laisser un enfant comme celui-là tran- 
quille. 

— Penses- tu qu'il meure, Zozy? demanda le co- 
lonel en s'approchant du lit. 

— Oui, massa, il s'en va à grands pas. Regar- 
dez. 

L'enfant n'était plus qu'un squelette ; la peau plis- 
sée de son visage ressemblait à un masque de crêpe 
noir. Il avait le regard fixe, il mourait. 

— Ne reconnais-tu pas massa, mon garçon? dit le 
colonel en lui prenant tendrement la main dans la 
sienne. 

Les lèvres de l'enfant remuèrent légèrement, mais 
je n'entendis aucun son. Le colonel pencha un ins- 
tant l'oreille, puis, se retournant vers moi , me dit : 

— Il se meurt , soyez assez bon pour aller à 
la maison chercher madame P*** ; dites , s'il vous 
plaît , à Jim de faire venir ici Junius et le vieil- 
lard. 

Je revins bientôt avec la dame ; déjà étaient ar- 
rivés avant nous le père de l'enfant et le vieillard, 
le prédicateur noir de la plantation. C'était un vieux 
nègre vénérable, courbé sous le poids des années; 
sa chevelure rare et crépue était d'une blancheur 
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de neige. Au moment où nous entrions ii était pen- 
ché sur Tenfant mourant, mais il se retourna bientôt 
vers mon hôte, et lui dit : 

— Massa, le Seigneur, que son nom soit béni, ap- 
pelle l'enfant, — prierons-nous? 

Le colonel fit un signe d'assentiment, et tous, 
noirs et blancs, nous nous agenouillâmes , tandis 
que le vieux prédicateur faisait une courte et tou- 
chante prière. C'était la simple et humble recon- 
naissance de la dépendance dans laquelle la créature 
se trouve par rapport au Créateur, du droit qu'a Dieu 
de donner et d'ôter toutes choses;' la prière était 
prononcée du ton libre de la conversation , comme 
si une longue communion avec son Créateur avait 
mis le vieux nègre sur un pied de familiarité avec lui, 
et donné au noir le droit de causer avec la Divinité 
comme un homme cause avec un ami. 

En nous relevant mon hôte me dit : 

— C'est mon devoir de rester ici, mais je ne vous 
retiendrai pas. Jim vous montrera la plantation. Je 
vous retrouverai à la maison lorsque tout sera fini. 

La scène à laquelle j'assistais était triste, je m'em- 
pressai de profiter de la liberté que me donnait le 
colonel. 

Montant à cheval, Jim et moi nous partîmes pour 
la case du nègre où était descendu Scip. 
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Scip n'y était pas, la vieille négresse nous dit 
qa'il était absent depuis plusieurs heures. 

— Je pense qu'il sera absent toute là journée , 
monsieur, dit Jim, comme nous tournions nos 
chevaux pour partir. 

— II devrait se reposer pour se préparer à son 
voyage de demain. Où est-il allé? 

— Je ne sais pas, monsieur, je crois qu'il est allé 

trouver Sam. 

— Sam? C'est le fugitif dont le colonel a fait affi- 
cher le signalement. 

— Oui , monsieur , il y a maintenant plus d'un 
mois qu'il est parti. 

— Gomment Scip pourra-t-il le retrouver? 

— Je ne sais pas , monsieur. Scipion sait pres- 
que tout. Je pense qu'il le découvrira. Il le connaît 
bien , Sam reviendra s'il lui dit que c'est son de- 
voir. 

— Où pensez-vous que soit Sam? 

— Peut-être dans le marais. 

— Où est le marais ? 

— A environ dix milles d'ici. 

— Oh^ oui! On y coupe les bardeaux. Je pense 
qu'il est facile de découvrir un fugitif là où tant 
d'hommes sont à l'ouvrage. 

— Non, massa, il y a là des endroits où le diable 
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lai-mème ne pourrait pas le trouver, ni les chiens 
non plus. 

— Je pensais que les chiens pur sang pouvaient 
découvrir un homme n'importe où. 

— Pas dans Teau, massa; ils perdent la piste 
dans le marais. 

— Mais comment un homme peut-il y vivre, 
comment peut-il se procurer des aliments? 

— Les noirs qui travaillent lui en portent assez. 

— Alors les autres nègres savent où sont les fugi- 
tifs; ne les trahissent-ils pas quelquefois? 

— Jamais un noir n'en dénonce un autre. Le co- 
lonel a eu un garçon dans ce marais pendant bien 
des années. 

— Est-ce possible! Est-il revenu? 

— Non, il y est mort. Quelques-uns des ouvriers 
le trouvèrent un matin mort dans la hutte où il vi- 
vait et l'y enterrèrent. 

— Pourquoi Sam s'est-il enfui ? 

— Parce que le commandeur Ta fait fouetter. Il 
Ta traité bien durement, massa. 

— Qu'avait-il donc fait, Sam? 

— Rien, massa 

— Eh bien, pourquoi a-t-il été fouetté? Le colo- 
nel en a-t-il eu connaissance ? 

— Oh, oui! Moyse est allé trouver le colonel, et 



1 



132 SUR LA PLANTATION. 

lui a fait croire que Sam était mauvais. Le colonel ne 
connaît pas le fin mot de cette histoire. 

— Pourquoi ne le lui as-tu pas dit? le colonel a 
confiance en toi. 

— Gela n'aurait servi à rien ; le colonel m'eût 
fait fouetter pour avoir fait un rapport contre un 
blanc. La parole d'un nègre n'a aucune valeur. 

— Quelle est cette histoire de Sam? 

— Vous ne répéterez pas ce que je vais vous 
dire, massa? 

— Non, mais je ferai connaître la vérité au colo- 
nel. 

— Eh bien donc, monsieur, voyez-vous, la femme 
de Sam est une femme de bonne mine, sa peau est 
très-blanche , sa mère était mulâtresse et son père 
blanc. Elle aimait Sam comme toutes les femmes ai- 
ment leurs maris (Jim était célibataire ; l'étude qu'il 
avait faite des mœurs des plantations lui inspirait peu 
de foi dans le sexe), mais la plupart d'entre elles, 
mariées ou non, pensent qu'elles doivent sourire aux 
blancs, de sorte que Julie souriait au commandeur ; 
Sam s'en aperçut, cela le rendit jaloux. Il fut un peu 
insolent, le commandeur le fit attacher et fouetter 
très-fort. Puis Sam s'enfuit dans le marais, mais il 
ne savait où aller, les chiens le découvrirent ; il se 
serait cependant sauvé, si le vieux Moyse n'avait 
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tiré sur lui , ce qui Tempêcha de courir. Ensuite 
Moyse le fouetta jusqu'à le laisser pour mort , et 
l'enchaîna après dans la vieille case, ne lui don- 
nant pour ainsi dire rien à manger. Le colonel allait 
mener Sam à Gharleston pour le vendre, mais Sam 
trouva moyen de se procurer une lime, scia sa chaîne 
et se rendit pendant la nuit à la distillerie. Quand 
le commandeur y vint le matin, Sam s'élança sur lui 
et le tua presque. Il l'eût envoyé là où il n'y a pas 
de nègres, si Junius ne l'eût retenu. Moi j'y aurais 
laissé aller le vieux démon. 

— Junius est donc l'ami du commandeur? 

— Non , monsieur , le commandeur n'a pas 
d'autre ami que le diable; mais Junius est un bon 
nègre, il a prétendu que ce n'était pas bien de 
tuer le vieux Moyse à l'improviste ; car alors il 
n'y aurait pas de chance que le Seigneur lui par- 
donnât. 

— Sam se sauva de nouveau? 

— Oh ! oui ; il n'y avait autour de lui que des 
noirs, ils n'auraient pas voulu le retenir. Si on l'at- 
trapait, on le pendrait. 

— Pourquoi le pendre? 

— Parce qu'il a frappé un blanc ; c'est la mort 
pour quiconque fait cela. 

— Penses- tu queScip le ramène? 

42 
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— Oui ; parce qu'il va faire connaître toute l'his- 
toire au colonel. Le colonel croira Scipion quoi- 
qu'il soit noir. Sam le saura, il reviendra. Il fera 
chaud pour le vieux Moyse quand le colonel le trou- 
vera. 

— La femme de Sam fait-elle encore les yeux 
doux au commandeur ? 

— Non ; elle voit dans quel embarras elle a mis 
Sam, elle en est bien fâchée. Aujourd'hui elle ne 
regarde plus un blanc. 

Pendant cette conversation, nous avions parcouru 
la moitié de la partie occidentale de la plantation , 
,et nous nous trouvions de nouveau près de la mai- 
son. Mes membres étaient décidément raides et en- 
doloris par suite de la route de la veille ; je résolus 
donc de descendre de cheval et de me reposer jus- 
qu'à l'heure du dîner. 

Je parlai de ma fatigue à Jim, qui me dit : 

— Vous avez raison, massa ; entrez dans la mai- 
son ; je vous guérirai vos rhumatismes ; j'en sais le 
moyen. 

Après avoir attaché les chevaux à la porte, Jim 
m'accompagna jusqu'à ma chambre ; il alluma un 
feu de pommes de pin qui en un instant brilla dans 
la cheminée, et répandit une teinte de gaieté dans 
toute la pièce; puis m'ayant dit qu'il reviendrait 
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après avoir mis les chevaux à Técurie, le noir me 
quitta. 

J'ôtai mes bottes,, j'approchai le sofa du feu, je 
m'y étendis dans toute ma longueur. Si jamais homme 
fut fatigué, assurément c'était moi. Tous mes os, 
toutes mes articulations avaient perdu la faculté de 
se mouvoir, des douleurs vives et aiguës parcouraient 
mes nerfs, comme j'ai vu la foudre se jouer le long 
des fils télégraphiques. Mon corps tout entier souf- 
frait du mal de dents. 

Jim revint, tenant dans une main une carafe 
a d'Otard, » et dans l'autre un pot d'eau bouillante 
et une grosse serviette. 

— Voici le remède pour les rhumatismes, massa. 

— Merci, Jim; un verre me fera du bien. Où as- 
tu trouvé cela? lui demandai-je, pensant qu'il était 
étrange que le colonel laissât une bouteille d'eau- 
de-vie sous la main des nègres, qui ont tous un faible 
pour les spiritueux. 

— C'est moi qui garde les clefs, il faut que le 
colonel lui-môme s'adresse à moi quand il veut 
prendre quelque chose pour se réchauffer. 

C'était vrai; Jim était chargé de la cave; il était 
tout à la fois sommelier, barbier, portier, valet de 
pied et valet de chambre. 

— Maintenant, massa, vous êtes bien placé 
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comme cela , je vais vous remettre à neuf en une 
seconde. 

11 le fit; mais je vidai la bouteille d'eau-de-vie. 
Je dirai cependant, pour que mes amis des sociétés 
de tempérance ne soient pas frappés d'horreur, que 
je, pris le liquide par absorption externe. Je recom- 
manderai à tous les rhumatisants Teau-de-vie chaude 
à forles doses, une grosse serviette, et un vigoureux 
noir du Sud. Si le malade n'est pas guéri dés la 
première application, ce ne sera pas la faute du 
nègre. Par sentiment de miséricorde envers la che- 
valerie , j'espère que notre gouvernement, en sau- 
vant l'Union, se gardera bien d'abolir l'ordre des 
valets de corps. C'est la seule institution parfaite du 
Sud, et autant que j'ai pu en juger, à peu près la 
seule qui vaille la peine d'être conservée. 

La cloche du dîner sonna quelques instants après 
que Jim eut terminé ses frictions, je me mis à 
table avec un appétit que je n^avais pas senti depuis 
une semaine. Mon corps tout entier était rajeuni^ je 
ne sais pas si dans ce moment j'eusse refusé de me 
mesurer avec le lutteur Heenan lui-même. 

Je ne trouvai à table que le commandeur et le 
jeune fils de madame P***; le colonel et la dame 
étant encore à la case de l'enfant mourant. Le diner, 
étrange mélange de viandes, eût fait honneur à nos 
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meilleurs hôtels du Nord. Du gibier, du jambon, 
des canards sauvages, de l'hominy, des poulets, du 
pain de maïs, des plats français et des plats de mé- 
nage du Sud, avec des vins et des eaux-de-vie de pre- 
mière qualité, étaient placés ensemble sur la table. 

— Celui-ci, massa, dit Jim, est le vrai jus de la 
treille; il est dans la cave depuis que la maison est 
finie. Massa m'a dit de vous en donner en vous of- 
frant ses compliments. 

En passant la bouteille à mes deux compagnons, 
je bus à la santé du colonel un vin aussi lin que j'en 
eusse jamais goûté. 

Au déjeuner j'avais éprouvé pour le commandeur 
une répugnance instinctive; mon aversion n'avait 
pas été diminuée par le récit du traitement qu'il 
avait fait subir à Sam ; curieux néanmoins de con- 
naître quelle espèce d'homme il pouvait être, je me 
décidai à le faire parler, et je commençai ainsi : 

— Quels sont les sentiments politiques, monsieur, 
dans cette partie de votre État? 

— La plupart des gens de ce pays-ci sont pour 
l'Union; ils viennent du vieux Nord et sont généra- 
lement des gens de rien. 

— J'ai entendu dire que la majorité des pro- 
priétaires qui récoltent la térébenthine étaient des 
hommes entreprenants et de bons citoyens, plus 
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entreprenants même qae les planteurs de coton et 
de riz. 

— Oui, ils sont entreprenants, parce qu'ils ne se 
soucient de rien, si ce n'est de l'argent. 

— L'homme qui est absorbé dans l'idée du gain 
est généralement un citoyen paisible. 

— Cela peut être. Mais je pense que l'homme 
doit avoir une âme qui soit un peu au-dessus des 
dollars. Ces gens-là sont disposés à tout soulïrir 
des Yankees, pourvu qu'on achète leur marchan- 
dise. 

— Avez-vous à souffrir des Yankees? 

— Beaucoup. Ne nous volent-ils pas nos nègres, 
n'ont-ils pas élu un abolitioniste pour président? 

— J'étais dans le Nord il y a peu de temps, je 
n'ai rien vu de pareil. 

— Il en est pourtant ainsi, monsieur. Je le sais. 
Nous n'avons pas l'intention de le supporter plus 
longtemps. Nous les enverrons au diable , s'ils le 
désirent. 

— Mais ne sera-t-il pas nécessaire que vous vous 
entendiez d'abord entre vous? Avant d'arriver ici, 
j'ai vu un propriétaire qui récolte la térébenthine, 
il est partisan de l'abolition. Il pense qu'il y a, 
pour les maîtres, plus d'argent à gagner en louant 
qu'en possédant des nègres, 



SUR LA PLANTATION. 139 

— Oui, c'est ainsi que parlent tous ces indivi- 
dus des comtés du Nord * qui sont venus s'établir 
sans droit autour d'ici. Nous pendrons tous les fils 
de leurs mères, morbleu. 

— Ce n'est pas ainsi qu'on agit; dans un pays 
libre, chacun a le droit d'avoir son opinion. 

— Pas une pareille opinion. Un homme peut 
penser, mais il ne doit pas avoir de pensées dérai- 
sonnables. 



* Les « comtes du Nord » sont la partie nord-est de la Ca- 
roline du Nord, et renferment les villes de Washington et de 
Newbern. C'est une vieille région à térébenthine, les ar- 
bres sont presque épuisés. Les belles forêts vierges de la Ca- 
roline du Sud, et d'autres États à coton, ont tenté beaucoup 
de gens du comté du Nord, depuis dix ans, et ils possèdent 
presque tous les arbres qui sont travaillés dans la Caroline 
du Sud, la Géorgie et la Floride. Ils sont généralement pro- 
priétaires d'un très-petit nombre d'esclaves, et louent le 
reste. Le « louage » est une opération annuelle qui a lieu au 
temps de Noël, époque à laquelle on permet souvent aux 
esclaves d'aller chez eux. Ils traitent bien les esclaves, 
leur accordent une ration de viande (porc salé ou bœuf) , 
autant de maïs qu'ils peuvent en manger, et chaque jour 
une petite mesure de whiskey. Il n'y a pas dans le Sud 
d'hommes plus industrieux, plus énergiques et plus entre- 
prenants. Quoique moins instruits, ils ont beaucoup de rap- 
ports avec nos propriétaires de la Nouvelle-Angleterre ; et 
en effet on les appelle souvent « les yankees de la Caroline du 
Nord. » C'étaient ces gens-là que le commandeur proposait 
de pendre. Le lecteur pensera sans doute que « la potence 
n'est pas assez bonne pour eux. » 
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— Je ne sais pas, mais si les nègres coûtent main* 
tenant à ces fermiers cent cinquante dollars par an, 
et ils peuvent les louer, une fois libres, pour soixante- 
quinze ou cent, il ne me semble pas déraisonnable 
qu'ils soient partisans de Tabolition. 

— Abolition ! Morbleu, monsieur, vous n'êtes pas 
abolitioniste, j'espère? s'écria mon homme tout ex- 
cité, et faisant retomber sa main sur la table de 
manière à faire danser toute la vaisselle. 

— Allons, allons, mon ami, répondis-je avec dou- 
ceur, et aussi calme qu'une mare d'eau sur laquelle 
a passé une nuit de décembre ; vous allez faire sau- 
ter le dîner par terre, et je n'ai pas encore tout à fait 
fini. 

— On dit que vous êtes du Nord, j'aimerais à sa- 
voir si vous êtes abolitioniste. 

— Mon cher monsieur, vous m'étonnez. Vous 
ne pouvez pas certainement vous attendre à ce qu'un 
homme modeste comme moi parle de lui. 

— Vous pouvez parler de ce qui vous plaira, mais 
vous ne pouvez, morbleu, parler ici d'abolition, 
dit-il, faisant une nouvelle application de sa main 
sur la table, de telle façon que les assiettes et les 
soucoupes exécutèrent plusieurs gigues, puis plu- 
sieurs écossaises, et enfin roulèrent à terre après 
quelques gracieuses culbutes. 



1 
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Eq ce moment, le colonel et madame P*** entrè- 
rent. 

Remarquant sa vaisselle à terre, et la confusion 
générale, mon hôte demanda tranquillement : — Qui 
paye les pots cassés ? 

Je ne dis rien, mais je partis d'un éclat de rire en 
voyant la position embarrassée du commandeur. Ce 
dernier ne dit rien non plus , il semblait désirer 
qu'il lui fût possible de se sauver à travers une vitre 
de fenêtre ou dans un trou de souris. Jim cependant, 
qui se tenait derrière ma chaise, exprima ses élo- 
quentes pensées, à peu près de la manière sui- 
vante : 

— Moyse a insulté massa K'*', colonel, horrible- 
ment. Il a juré comme un démon contre lui, et Ta 
appelé maudit abolilioniste , et cela parce que 
massa ne voulait pas entrer en fureur et lui ré- 
pondre. Il a déshonoré votre hospitalité, colonel, 
plus que ne l'eût fait un nègre. 

Le colonel devint pâle de colère, et s'avançant à 
grands pas vers Moyse, il le saisit à la gorge, hurlant 
plutôt que prononçant ces mots : — Damnation, com- 
ment as -tu osé insulter l'un de mes hôtes chez 
moi? 

— Je n'avais pas l'intention de l'insulter, dit en 
tremblant le commandeur, sa voix parcourant une 
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octave entière et variant avec la pression des doigts 
du colonel sur sa gorge; mais il a dit qu'il était abo- 
litioniste. 

— Qu'importe ce qu'il a pu dire, il est mon hiite, 
il est libre, morbleu, de dire dans ma maison tout 
ce que bon lui semble. Fais-lui des excuses, où je 
t'envoie au diable en une seconde. 

Mon drôle, tout rampant, se retourna vers moi et 
me dit entre les dents quelque chose à peu près sem- 
blable à ce qui suit, chaque mot paraissant lui don- 
ner un tic douloureux : 

— Je ne voulais pas vous offenser, monsieur, j'es- 
père que vous voudrez bien m'excuser. 

Ces mots me satisfirent, mais avant que j'eusse pu 
répondre, le colonel le saisit de nouveau à la gorge 
et hurla : 

— Allons , pas de phrases ; lâche , chien mau- 
dit 9 demande pardon à monsieur comme un 
homme. 

Alors mon gaillard dit avec moins de peine qu'au- 
paravant : 

— Je vous demande humblement pardon, mon- 
sieur, très-humblement, je vous assure. 

— Je suis satisfait, monsieur, lui répondis-je. le 
ne vous en veux pas. 

— Maintenant pars, dit le colonel^ et désormais 
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prends les repas dans ta case. Je ne reçois à ma 
tableHjue les gens bien élevés. 

Notre homme s'en alla. Aussitôt qu'il eut fermé 
la porte, le colonel me dit : 

— J'espère, mon cher ami, que vous me pardon- 
nez ce qui vient de se passer. Je regrette sincère- 
ment que vous ayez été insulté dans ma maison. 

— Ne parlez plus de cela, mon cher monsieur; 
cet homme est ignorant, et croit réellement que 
je suis abolitioniste. Son zèle politique l'a échauffé. 
Je le trouve peu à blâmer, répliquai-je. 

4 

— Mais il a menti, massa, dit très-vivement Jim ; 
vous ne lui avez jamais dit que vous étiez abolitio- 
niste. 

— Tu sais ce que sont les abolitionistes, Jim, 
n'est-ce pas? dit le colonel en riant et sans faire at- 
tention au manque de convenances qui venait intro- 
duire des idées noires dans une conversation blanche. 

— Oui, je le sais, dit le noir avec un rire qui 
ressemblait beaucoup à une grimace. 

— Jim, dit son maître, tu es un bon nègre, mais 
tu parles trop ; demande-moi quelque chose aujour- 
d'hui, tu es sûr de l'obtenir; mais va dire à Chloé, 
la cuisinière, de nous préparer à manger. 

Le nègre se retira, et après m'ôtre excusé, j'en fis 
bientôt autant. 
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Remonté dans ma chambre, je m'étendis sur le sofa 
et je ne tardai pas à m' endormir. Il était près de ciuq 
heures lorsqu'un léger bruit dans la pièce me ré- 
veilla; je vis le colonel qui, tranquillement assis près 
du feu, fumait un cigare. Il avait les pieds plus élevés 
que la tête, et paraissait absorbé dans des réflexions 
peu agréables. 

— Comment va l'enfant malade, colonel? lui de- 
mandai-je. 

— Tout est fini pour lui, mon ami. II est mort 
avec calme ; mais sa mort est un grand sujet de 
peine pour moi ; je sens que j'ai eu des torts envers 
lui. 

— Gomment cela ? 

— J'ai été absent pendant tout Tété, et ce maudit 
Moyse la envoyé au marais pour aider aux coupeurs 
de bardeaux. C'est ce qui l'a tué. 

— Ce n'est pas de votre faute, répondis-je. 

— Je voudrais le croire. 

Le colonel resta avec moi jusqu'à l'heure du sou- 
per ; il était triste, et plus affecté que je ne l'aurais 
cru. J'essayai de le distraire, et j'y réussis jusqu'à 
un certain point. 

Pendant le souper, la cuisinière noire vint de la 
cuisine, bâtiment à un étage, indépendant de la 
maison et situé en arrière. Avec un visage sur lequel 
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se peignaient toutes les émotions dont on peut sup- 
poser un nègre susceptible : joie, douleur, crainte, 
élonnement réunis, elle s'écria : — massa, massa! 
cher massa ! Sam, ô Sam ! 

— Sam! dit le colonel; eh bien pourquoi, Sam? 

— Eh bien, il est — cher, cher Massa, ne lui 
faites pas, ne lui faites pas de mal — il est revenu! 

Si une bombe était tombée dans la salle, elle n'au- 
l*aitpas produit une plus grande sensation. Chacun 
se leva de table, et le colonel, se promenant à grands 
pas, s'écria : 

— Est-il fou? Il sera donc éternellement sot! 
Pourquoi diable est-il revenu? 

— Oh ! ne lui faites pas de mal, massa, dit la cui- 
sinière noire en se tordant les mains. Sam a été 
mauvais, très-mauvais, mais il ne le sera plus. 

«— Cessez tout votre tapage, la mère, dit le colo- 
nel, d'uïi ton qui n'avait rien de dur. Je ferai ce que 
je jugerai à propos. 

— ^ Envoyez-le chercher, David, dit madame P***; 
èCotttoïi5-le. Il ne reviendrait pas s'il n'avait pas l'in- 
tention de bien se comporter. 

«»* L'envoyer chercher, Alice! répondit mon 
hôte. Il est plus orgueilleux que Lucifer, et m'en- 
verrait dire d'aller le trouver. J'irai. Voulez-vous 
m'accompagner , monsieur K***? Vous entendrez ce 

43 
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qu'un nègre marron pense de l'e^clayage : Sam a 
le don de la parole, il en use sans tenir compte de 
personne. 

Il faisait nuit lorsque nous quittâmes la maison 
pour gagner le quartier des nègres. La pleine lune 
se montrait à moitié au-dessus de Thorizon, les pins 
noirs, projetaient leur ombre autour du petit amas de 
cases répandues dans les bois. Dans lobscurité je^pus 
distinguer un homme qui marchait d'un pas rapide à 
quelques centaines de pas Rêvant nous. 

— N'est-ce pas Moyse ? demandai -je au co- 
lonel. 

— Je le crois; c'est sa démarche. Il a reçu au- 
jourd'hui une leçon qui lui profitera. 

— - Je n'aime pas le regard de cet homme, dis-je 
avec indifférence. 

— C'est un démon sournois, dit le colonel ; mais 
il m'est très-précieux. Je n'ai jamais eu de comman- 
deur qui obtint autant des travailleurs. 

— Est-il sévère avec eux? 

— Je le crois ; mais le nègre est comme le chieu, 
il faut le fouetter pour qu'il vous aime. 

— Je pense que le fouet n'a pas inspiré à vos 
nègres un grand attachement pour Moyse. 

— Est-ce que vous avez entendu quelques-uns 
d'entre eux parler de lui? 
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— Oui, quoique, naturellement, je n'aie pas 
cherché à amener leurs commérages. 

— Oh ! oui, je le sais; leur bavardage ne con- 
rialt pas de bortiès; îl faut que les nègres causent. 
Qu'avez- vous entendu? 

— Que dans l'affaire de Sam tout le blâme doit 
retomber sur Moyse, et que vous ne connaissez pas 
toute l'histoire. 

— Quelle est cette histoire? me demanda-t-il , s'ar- 
rôtant tout à coup au milieu du chemin; racontez-la- 
nloi avant que je voie Sam. 

Je lui répétai ce que Jim m'avait dit. II m'écouta 
avec attention, puis il s'écria en riant : 

— Est-ce là tout ! Que le bon Dieu vous bénisse, 
il ne l'a pas séduite. On ne séduit pas ces femmes-là^ 
pout elles c'est chose ordinaire. C'est l'orgueil de 
Sam qui a causé cette triste affaire. Son père était 
l'homme le plus orgueilleux de la Virginie, Sam lui 
ressemble autant qu'un noir peut Tessembler à un 
blanc. 

— Peu importe le sang, une pareille injure justi- 
fie la vengeance. 

— Bah! mon bon ami, vous ne connaissez pas 
ces gens-là. Je parierais ma plantation contre un 
verre de wiskey, qu'il n'y a pas dans toute la Garo- 
Une du Sud une femme ayant une goutte de sang noir 
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dans les veines qui soit vertueuse. Elles préfèrent 
les blancs; leurs maris le savent, et s'y résignent 
comme à une chose toute naturelle. 

Nous étions arrivés à la case du nègre. C'était 
une des plus éloignées ; elle était enfoncée dans le 
bois, un énorme pin avait grandi près de la porte. 
Un feu brillant éclairait l'intérieur, et à travers les 
interstices des pièces de bois, nous vîmes, en appro- 
chant, une scène qui nous arrêta malgré nous à quel- 
ques pas de la maison. Le mulâtre, dont les vête- 
ments déchirés étaient souillés de la boue du marais, 
se tenait près du feu. Sur une petite table de sapin, 
près de lui, on voyait un grand couteau à découper 
que l'éclat de la flamme faisait briller, comme s'il 
eût été récemment aiguisé. Sa femme était assise 
derrière lui, près du lit, et pleurait. Elle était de 
deux ou trois nuances plus blanche que l'homme, 
elle avait cette chevelure brune, ce nez droit et plat, 
et ces yeux d'un gris moucheté qui distinguent le 
métis. Un enfant de deux ans, chancelant sur ses 
jambes, était aux pieds de l'homme dont il caressait 
les genoux. 

En approchant de la maison, nous entendîmes 
la voix du commandeur. 

— Sors, noir coquin. 

— Entre, chien blanc, si tu l'oses, répondait le 
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1 

nègre, posant la main sur le couteau à découper. 

— Sors, te dis-je ; je ne te le demanderai pas une 
seconde fois. 

— Je n'ai rien à démêler avec toi. Va-t'en et en- 
voie ton maître ici, répondait le mulâtre, détour- 
nant la tête avec un gesle de grand seigneur, qui 
indiquait un vrai descendant de Pocahontas^ Par ce 
mouvement, il présenta le côté gauche à la porte en , 
dehors de laquelle se tenait le commandeur caché 

par un arbre. 

— Allez-vous-en , Moyse , dit le colonel , s'avan- 
çant avec moi vers la porte, je vais lui parler. 

Avant que les lèvres du colonel eussent achevé 
ces mots, une flamme partit de l'endroit où se tenait 
le commandeur. Il y eut un cri perçant et sauvage, 
un bond convulsif , et Sam tomba mort ; le sang s'é- 
chappait à flots de son côté. L'enfant tomba aussi, 
sa chemise fut teinte du sang de son père. Moyse, 
à la distance de dix pieds, avait déchargé les deux ca- 
nons d'un fusil de chasse dans le cœur du nègre. 

— Fils de l'enfer, cria le colonel en s'élançant sur 
le commandeur qu'il terrassa, et auquel il enleva son 

* La jeune Indienne Pocahontas, fille du roi Powhattan, ac- 
cueillit les premiers émigrants de Virginie, et épousa un colon 
du nom de Rolfe. Ses descendants figurent encore parmi les 
grands propriétaires de Virginie. 

43. 
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fusil. Il leva Tarme la crosse en Tairpour lui briser 
la tête ; un instant de plus, et Moyse allait retrouver 
Sam dans l'éternité, si un bras musculeux n'eût saisi 
celui du colonel, et, s'en laçant autour de son corps, 
ne lui eût lié les membres de manière à ce que tout 
mouvement lui fût impossible. La femme, qtie l'émo- 
tion avait rendue à demi folle, ouvrit la porte au 
moment où son mari tomba ; la lumière nous mon- 
tra les traits du nouveau venu. Sa voix qui retentit 
dans les airs, comme un cor de chasse au mililbu des 
ténèbres, l'avait déjà trahi. C'était Scip. Repoussant 
du pied le commandeur étendu à terre, il s'écria : 

— Pars, démon blanc, pars, si tu veux conserver 
la vie ! 

— Lâche-moi, coquin de noir, s'écria le colonel, 
ne se connaissant plus dans sa fureur. 

— Lorsqu'il ne sera plus possible de l'atteindre, 
sans cela vous le tueriez, répondit le nègre, avec au- 
tant de calme que s'il faisait la chose du monde la 
plus ordinaire. 

— Je te tuerai, chien de noir, si tu ne me lâches 
pas, s'écria de nouveau le colonel, se débattant avec 
violence sous l'étreinte du nègre, et écumant de 
rage. 

— Je ne vous lâcherai pas, colonel, avant que 
vous ayez consenti à ne pas faire cela. 
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Le colouel était yigoitreux , athlétique , et à la 
fleur de Tâge sa fureur doublait sa force ordi- 
naire ; mais Scip le tenait comme j'aurais pu tenir un 
enfant. 

— Ici, Jim, cria le colonel à son valet de cham- 
bre, qui venait de sortir du milieu des arbres, fais 
lever là plantation, tire un coup de fusil à ce damné 
nègre. 

— D n'y en, a pas un qui voudrait le toucher, 
massa. Il m'enverrait au diable d'un coup de poing. 

— Chien d'ingrat, murmura son maître. Monsieur 
K***, est-ce que vous souffrirez qu'un misérable es- 
clave me retienne les mains? 

— Le noir a une bonne intention, mon ami; il 
vous épargne un meurtre. Dites qu'il n'a rien à 
craindre, je vous promets qu'il sera parti dans une 
heure. 

Le colonel fit encore un effort inutile pour s'af- 
franchir de l'étreinte de fer du nègre, puis, renon- 
çant à une nouvelle lutte, et tâchant de respirer, il 
dit : — Tu n'as rien à craindre maintenant, mais si 
au lever du soleil on te trouve à dix milles, par.... 
tu es un homme mort. 

Le nègre lâcha prise, et, sans dire un mot, s'en 
alla à pas lents. 

— Jim, coquin, dit le colonel à ce courageux noir 
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qui se tenait à l'écart, fais lever tous les nègres de la 
plantation, amène Moyse, ou je te fouetterai à te 
laisser pour mort. 

— -Je le ferai, colonel ; j'attraperai le vieux diable, 
s'il se trouve de ce côté-ci de l'enfer. 

Ces paroles furent répétées par une vingtaine de 
noirs, qui, attirés par le bruit, s'étaient réunis à une 
certaine distance de la case. Us partirent avec Jim^ 
pour faire lever les autres ouvriers dfi la plantation 
et commencer la chasse. 

— Si ce maudit noir ne m'avait pas tenu, j'aurais 
Moyse en ce moment, me dit le colonel encore pâle 
d'émotion. 

— La justice en fera son affaire, mon ami. Le 
nègre vous a épargné un meurtre. 

— Que la justice aille au diable ; elle est quelque 
chose de trop bon pour un pareil chien ; il faut 
que ce damné nègre ait osé me retenir ! morbleu, il 
s'en repentira. 

Il se retourna, épuisé par cette lutte, et, d'un 
pas faible et mal assuré, il entra dans la case. S'a- 
genouillant près du cadavre du nègre, il essaya de 
le lever, mais il n'avait plus de force. Il me fit signe 
de l'aider, nous plaçâmes le corps sur le lit. Après 
avoir déchiré les vêtements, nous essuyâmes le 
sang qui coulait encore, et nous vîmes l'horrible 
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blessure qui avait envoyé le nègre rendre ses 
comptes. C'était un spectacle navrant; je me pré- 
parai à sortir. 

La négresse, qui pleurait et se tordait les mains, 
s'approcha alors, et d'une voix presque étouflée par 
les sanglots, dit : 

— Massa, massa, c'est moi qui ai tout fait, c'est 
moi qui l'ai tué ! 

— Je le sais, maudite.... sors de ma présence. 

— Oh ! massa, s'écria la femme tombant à genoux 
et fondant en larmes, je suis si fâchée ; pardonnez* 
moi! 

— Ya au diable, c'est là ta place, dit le colonel, 
frappant du pied cette femme à genoux, et la ren- 
versant sur le sol. 

Ne désirant pas en voir ni en entendre davantage, 
je laissai le maître avec l'esclave. 
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CHAPITRE VL 

LA FAMILLE DU PLANTEUR. 

Après avoir fait un quart de mille dans les bois, 
j'arrivai à la case de la vieille négresse où logeait 
Scîp. Je frappai à la porte , et je fus reçu par la 
vieille femme. Scip, presque endormi, était couché 
dans un coin sur une pile de couvertures. 

— Es-tu fou ? lui dis-je. Le colonel est furieux, et 
jure qu'il te tuera. Il faut que tu partes immédiate- 
ment. 

— Non, noîi, massa ; n'ayez pas petir; je le con- 
nais. Il est homme à tenir sa parole, quand même il 
irait de sa vie. Je partirai avant le lever du soleil ; 
jusque-là je n'ai rien à craindre. 

— Croyez-vous que massa Davy voudrait man- 
quer à sa parole, monsieur? dit la vieille négresse, 
redressant son corps courbé , et parlant du ton de 
l'indignation et de la dignité blessée ; peut-être que 
c'est ainsi que vous agissez, vous autres messieurs du 
Nord. On ne le fait jamais ici. 

— Excusez-moi, la mère ; je sais que votre maître 
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est un homme d'honneur ; mais il e^t très-excité et 
très-irrité contre Scip. 

— N'importe, mopsieur; massa Davy n'a jamais 
fait une bassesse depuis qu'il est au monde. 

— Massa a la plus haute idée du colonel, la mère ; 
mais il peQse que dans ce moment le colonel n'est 
pas tout à fait lui-même, c'est ce qui lui inspire 
quelque crainte, dit Scip sous forme d'excuse. 

— Eh bien, quand il jie serait pas tout à fait Im- 
piété? tu es en sûreté ici, répliqua la vieille, en 
laissant tomber ses membres décrépits dans un fau- 
teuij, et en se balançant de l'air que prennent parfois 
les vieilles dames blanches. 

— Est-ce que vous ne prierez pas massa de s'as- 
seoir? dit Scip ; il a été bon pour moi. 

La négresse m'offrit un siège ; mais il me fallut 
pendant quelques minutes m'efforcer de me rendre 
assez agréable pour qu'elle laissât de côté la dignité 
glaciale dont elle usait envers moi. Pendant ce 
temps-là j'avais jeté un coup d'œil autour de moi. 

Bien que l'extérieur de la case ressemblât à celui 
de toutes les autres, Tintérieur présentait une rude 
et grotesque élégance qui dépassait tout ce que j'a- 
vais jamais vu dans une hutte de nègre. Les in- 
terstices des pièces de bois étaient remplis de terre 
glaise; l'unique fenêtre, bien que sans vitres, et 
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ornée de Tinévitable volet, était garnie d*un ridean 
de damas de laine vert qui abritait du vent et de 
la pluie. Un tapis usé, mais propre et bien balayé, 
couvrait en partie le plancher; sur le lit était 
étendue une courte-pointe de morceaux rapportés. 
En face de la porte, on voyait un antique bureau â 
poignées de cuivre; une table, de mode ancienne 
avec une couverture de drap passé, occupait le mi- 
lieu de la pièce. Dans un coin près de la cheminée 
on apercevait un buffet étrangement bâti ; il était faif 
d*étroites bandes de pin rouge, réunies par des mor- 
taises, et huilées de manière à faire ressortir Tad-» 
mirable grain du bois. Sur ce buffet étaient rangésr 
des verres cassés et fêlés avec de la vaisselle de? 
toutes formes et de toute qualité. Le fauteuil à bas-" 
cule dans lequel la vieille négresse passait la plud 
grande partie de son temps était d*acajou, rem- 
bourré et recouvert en perse ; le fauteuil ordinaire 
que j'occupais, quoique vieux et rapiécé en plusieurs 
endroits, s'était évidemment jadis trouvé dans de 
bonnes sociétés. 

La maîtresse de ce mobilier de seconde main était 
parée des débris d'une toilette mise à la réforme, 
dont les couleurs éclatantes contrastaient singulière- 
ment avec sa peau d'un noir de jais et son corps 
courbé et décrépit. Sa robe très-courte était d'une' 
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étoffe de laine écarlate et jaune, Ténorme turban qui 
ornait sa tête et cachait les quelques boucles de sa 
chevelure grise avait été jadis une taie d'oreiller 
usée dans la famille. La sibylle avait plus de soixante- 
dix ans; elle était si maigre, que si elle n'eût pas été 
douée du mouvement et de la parole, on eût pu la 
prendre pour un faisceau de baleines auquel on au- 
rait donné la forme humaine, et qu'on eût recouvert 
d'une couche de gutta-percha. Il était évident que 
ses services dans l'intérieur de la famille y avaient 
été appréciés ; les soins généreux et bienfaisants d'un 
maître reconnaissant apportaient ces adoucissements 
et ces consolations au peu d'années qu'elle avait en- 
core à vivre. 

Il ne me fallut pas longtemps pour voir que Scip 
était bien sur les tablettes de la vieille négresse ; le 
respect qu'il me témoignait dissipa le sentiment de 
mécontentement que mes doutes sur c< massa Davy y> 
avaient excité, et fit que la vieille m'ouvrit tout à la 
fois et son cœur et sa bouche. Elle était horrible- 
ment bavarde; une fois lancée, elle allait comme si 
elle eût été poussée par un mécanisme ou qu'elle eût 
trouvé le secret du mouvement perpétuel ; mais elle 
était un sujet d'étude intéressant. Le sincère atta- 
chement qu'elle montrait pour son maître et pour la 
famille me fit apprécier sous un nouveau point de 
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vue Tactiou de a riqstitutioa particulière, » et me 
convainquit que TiBSclayage Ufôpie, envisagé sous cer- 
taips ^^pects, n'est pas si npir qu'oQ le représente. 
Lorsque nous fûmes assis, je dis ^ Scjp : 

— Qu'est-ce qui a pu t'engager à porter la main 
sur le colonel? Il y aurait peine de mort pqpr toi, ^u 
le sais, s'il tenait à Texécution de la loi. 

— Je le sais, massa, je le sais; mais je devais le 
faire. Ce Moyse est le diable en personne, mais il est 
certain que les gens des environs eussent fait un 
mauvais parti au colonel, s'il l'eût tué. Ils n'aiment 
pas le colonel ; ils prétendent qu'il est séparatiste 
enragé. 

— Tu as donc été l'objet de quelque bon traite- 
ment de la part du colonel dans unp circonstance 

quelconque? 

— Non, non, monsieur, ce n'est pas cela, quoi- 
que je le connaisse depuis longtemps ; je l'ai tou- 
jpurs connu depuis le moment où mon vieux massa 
vint mie chercher à la Havane , mais ce n'est pas 
cela. 

— Eh bien! pourquoi l'as-tu fait? 

Le noir hésita un instant , regarda la vieille né- 
gresse, et puis dit : 

— Massa, lorsque je vins pour la première fois à 
Gharleston, pauvre petite créature, sans un seul ami 
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• 

dans le monde, cette bonne vieille me servit de 
mère. Elle a élevé le colonel ; elle l'aime comme 
s'il était son enfant, je savais que cëlal la tuerait s'il 
se mettait dans l'embarras. 

La vieille se leva de son siège, saisit Scip dâiis ses 
bras et balbutia ces paroles entrecoupées de san- 
glots : 

— Tu es mon enfant; je t'aime mieux que massa 
Davy, mieux que tout au monde. 

Cette scène, si les acteurs n'eussent pas été noirs, 
eût été digne d'un peintre. 

— Vous avez élevé le colonel , bonne mère, lui 
dis-je, quand elle eut retrouvé son calme. Avez-vous 
toujours vécu près de lui? 

— Oui , monsieur, toujours ; je l'ai élevé, et puis 
ses enfants, — tous. 

— Tous les enfants? Je pensais qiie le colonel n'en 
avait qu'un, — miss Clara. 

— Eh bien! oui, massa, mais les garçons. 

— Quels garçons? Je n'ai jamais entendu dire 
qu'il eût des fils. 

— Vous n'avez jamais entendu parler du jeune 
massa Davy et du jeune massa Tommy? Est-ce que 
vous n'avez pas vu massa Tommy, monsieur? 

— Tommy! On m'avait dit qu'il était le fils de 
madame P' 
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— G*est bien cela ; massa Davy Ta eue longtemps 
avant qu'il eût épousé madame. 

La vérité m'apparut avec la vitesse de l'éclair ; 
mais était-ce possible ? Me trouvais-je dans la Caro- 
line du Sud ou dans TUtah ? 

— Qu'est-ce donc que madame P***? deman- 
dai-je. 

La vieille hésita un moment, comme si elle eût 
craint d'en avoir trop dit; Scip répondit tranquil- 
lement : 

— Juste ce qu'est la bonne mère, — l'esclave du 
colonel 1 

— Son esclave 1 ce n'est pas possible ; elle est 
blanche ! 

— Non , massa , elle est noira , et l'esclave du 
colonel ! 

Pour ne pas fatiguer le lecteur par une longue 
répétition d'une conversation nègre, je raconterai en 
quelques mots ce que je recueillis dans un entretien 
d'une heure avec les deux noirs. 

Madame P*** était la fille de l'ex-gouverneur de la 
Virginie, qui l'avait eue d'une quarteronne. Elle était 
née d'esclave , mais elle avait été reconnue par son 
père, et élevée dans la famille avec les enfants légi- 
times. Â l'âge de dix ans, elle perdit son père, et 
comme le bien de ce dernier ne suffisait pas pour 
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acquitter les dettes, la terre et les nègres furent ven- 
dus à Tencan. La fille, n*ayant jamais été affran- 
chie, fut saisie et vendue avec le reste de la pro- 
priété. Le colonel, qui venait d'atteindre sa majo- 
rité et qui avait une belle fortune, l'acheta et la 
conduisit à Gharleston, chez sa mère. On lui donna 
une gouvernante, et, après un ou deux ans, on la con- 
duisit dans le Nord pour y recevoir de l'éduca- 
tion. Là, le colonel lui fit de fréquentes visites; mais 
lorsqu'elle eut quinze ans, son état devint tel, qu'elle 
fut forcée de s'en retourner dans le Sud. Il la condui- 
sit sur la plantation, où elle ne tarda pas à mettre au 
monde son fils aîné David, « la bonne mère Lucie » 
exerçant ses fonctions dans cette circonstance. Lors- 
que l'enfai^t eut deux ans, madame P*** le confia aux 
soins de la négresse et accompagna le colonel dans 
un voyage en Europe, où ils restèrent un an. Plus 
tard, elle passa une autre année dans une pension du 
Nord ; et puis, retournant à la plantation , elle y fut 
installée comme maîtresse, et elle y avait depuis cette 
époque présidé à toutes les affaires domestiques. 
Elle se montrait pleine de douceur et de bonté envers 
les nègres qui lui étaient très-attachés; le colonel 
devait une grande partie de sa fortune à sou excel- 
lente administration de la plantation. 

Six ans après la naissance du c( jeune massa Davy, » 

u. 
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le colonel éponsa sa femme actuelle^ cette dame 
n'ignorant pas son union de la main gauche avec ma- 
dame P***, et consentant à ce que « la femme esclave» 
restât sur la plantation pour la diriger. La femme 
légitime passait la plus grande partie de Tannée à 
Gbarleston; lorsqu'elle était à l'habitation, elle s'oc- 
cupait peu des affaires domestiques. Pendant une 
de ses visites à la plantation , douze ans auparavant, 
elle avait mis au monde miss Clara, sa fille, et une 
semaine s'était à i^eine écoulée, que sous le même 
toit, madame P*** donna au colonel un fils, le jeune 
Thomas dont j'ai déjà parlé. Gomme la mère était 
esclave, les enfants l'étaient aussi de naissance, mais 
leur père les avait affranchis. L'un d'eux devait aller 
faire ses études en Allemagne, il avait été décidé 
que les deux frères passeraient leur vie dans ce pays, 
la tache de leur sang étant un obstacle insurmontable 
à ce qu'ils acquissent une position sociale dans le 
Sud. 
En finissant son histoire, la vieille dit : 
— Massa Davy est très-bon pour maîtresse Davy, 

monsieur , mais il aime la madame ; et il ne peut 
s'en empêcher, parce qu'elle est aussi bonne que les 

anges * . 

* C'est chose fréquente que de voir les hommes bien éle- 
vés du Sud former de ces unions de la main gauche, et avoir 
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Je regardai à ma ma montre, il était près de dix 
heures, je me levai pour m'en aller. A ce moment, 
la vieille négresse me dit : 

— Ne parlez pas, massa , avant d'avoir goûté du 
vin de la bonne mère ; vous êtes amis vous et Scip, et 
je sais que, si vous êtes du Nord, vous n'êtes pas 
assez fier pour ne pas boire avec des noirs. 

Curieux de connaître quel vin T esclave d'une 
plantation se donnait le plaisir de boire, j'ac- 
ceptai l'invitation. Elle alla au buffet et en apporta 

deux familles d'enfants de couleur différente, mais ce n'est 
pas souvent que les deux familles occupent le même domi- 
cile. Le seul cas du même genre dont j'aie eu personnelle- 
ment connaissance est celui du président bien connu de la 
banque de Saint-M.... à Columbus. Cet homme, qui occu- 
pait le premier rang dans Wall-Street, vécut pendant quinze 
ans sous le même toit avec deux « épouses. » L'une femme 
blanche accomplie, et mère de plusieurs enfants, faisait les 
honneurs de sa table, et allait avec lui dans la meilleure so- 
ciété ; l'autre une quarteronne d'une rare beauté, et égale- 
ment mère de plusieurs enfants, remplissait les fonctions plus 
humbles de bonne de ses propres enfants et des enfants légi- 
times. 

Causant, il n'y a pas longtemps, avec une personne très- 
connue dans le Sud, je lui parlai de tout ceci, avec tous les 
commentaires que dut faire, comme on le supposera facile- 
ment, un homme élevé dans les idées de la Nouvelle-Angle- 
terre. Cette personne m'assura qu'elle connaissait vingt cas 
pareils, et prit la défense de cet usage, comme étant infiniment 
plus moral et plus respectable que les relations ordinaires qui 
existent entre maîtres et esclaves. 
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une carafe de verre taillé et trois verres fêlés qu'elle 
plaça sur la table. Remplissant les verres jusqu'au 
bord , elle en passa un à Scip, et puis un à moi , et 
tenant le troisième à la main, elle reprit son siège. 
Lui souhaitant de nombreuses et heureuses an- 
nées , et à Scip un agréable voyage , je vidai mon 
verre. C'était du Scuppernong, le jus pur de la 
grappe. 

— Bonne mère , lui dis-je , je n'ai jamais bu de 
meilleur vin. 

— Oh! oui, massa, c'est du vrai. C'est moi-même 
qui ai fait pousser la vigne. 

— Vous l'avez fait pousser? 

— Oui, monsieur, et massa Davy fait le vin. Il le 
fait tous les ans pour sa vieille bonne. 

— Le colonel est très-bon. Récoltez-vous autre 
chose ? 

— Oui, j'ai des choux et des pommes de terre, un 
peu de grain, un peu de tout. 

— Mais qui fait votre ouvrage? Certainement vous 
ne pouvez le faire vous-même ? 

— La madame s'occupe de cela , monsieur ; elle 
est bien bonne pour la vieille mère. 

Serrant la main aux deux noirs, je quittai la case, 
pleinement convaincu que tout le bonheur de ce 
monde ne se trouve pas dans les salons dorés. 
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La porte de Thabitalion était verrouillée et bar- 
ricadée; mais ayant frappé pour qu'on m'ouvrit, 
j'entendis la voix du colonel demandant : — Qui 
est là ? Une fois reconnu , on m'accorda l'en- 
trée; et le colonel me conduisit dans la biblio-^ 
thèque. 

Cette pièce était plus élégamment meublée que 
les salons. Trois de ses côtés étaient garnis de li- 
vres, et sur la table du milieu étaient jetés pêle- 
mêle des journaux, des brochures et des manuscrits. 
Madame P*** était assise dans un fauteuil près du feu 
et lisait. Le colonel paraissait aussi calme que si rien 
ne fût venu troubler la routine habituelle de la plan- 
tation. L'horrible excitation à laquelle il avait été en 
proie n'avait laissé chez lui aucune trace visible; si 
je n'avais pas été témoin de la dernière tragédie , 
j'aurais eu peine à croire qu'il avait joué un rôle 
dans une scène qui avait coûté la vie à un être hu- 
main, il n'y avait pas plus de deux heures. 

— Où diable êtes-vous allé, mon cher ami? me 
demanda-t-il, comme nous prenions des sièges. 

— A la case de la vieille Lucie, avec Scip, répon- 
dis-je. 

— Vraiment! Je pensais que le noir était parti. 

— Non, il ne partira que demain matin. 

— Je vous l'avais dit, David, dit madame P'*'; 
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envoyez-le chercher, réconciliez-vous avec lui avant 
son départ. 

— Non, Alice, cela n'est pas possible. Je ne lui 
en veux pas, mais cela n'est pas possible. Toute la 
plantation le saurait dans une heure. 

— Qu'importe? nos gens ne vous en aimeraient 
que davantage. 

— Non, non. Je ne lui désire aucun mal, mais je 
ne puis le faire. 

— Il m'a dit pourquoi il s'était interposé entre 
vous et Moyse, observai-je. 

— Pourquoi ? 

— Il prétend qu'il y à bien des années la vieille 
Lucie lui a servi de mère; qu'elle vous est très-atta- 
chée, et qu'elle mourrait s'il vous arrivait quelque 
malheur; il ajoute que vos voisins vôUs en veulent, 
et qu'ils eussent demandé l'exécution des lois si vous 
aviez tué Moyse. 

— C'est vrai, David, dit la dame; c'est une action 
dont on vous aurait demandé compte. 

— Sottise! Quelle influence cette écume du 
comté du Nord aurait -elle pu employei* contre 
moi? 

— Peut-être aucune. Mais c'est égal ; Scipion a 
bien agi , vous devriez lui dire que vous lui par- 
donnez. 



DU PLANTEUR. 107 

Le colopel agita une petite sonnette, une né- 
gresse se présenta. 

— Susanne, dit-il, va chez mère Lucie, dis à 
Scip de venir ici. Fais-le entrer par la porte de de- 
vant, et fais attention à ce que perspnne ne sache 
qu'il est venu. 

Susanne revint peu d'instants après avec Scip. 
Quand le nègre entra , rien dans ses manières n'an- 
nonçait la crainte ni l'embarras. Il nous souhaita le 
bonsoir en s'inclinant profondément. 

—^Bonsoir, Scip, dit le colonel se levant et ten- 
dant la main au noir ; soyons bons amis. Madame m'a 
dit qu'il fallait te pardonner, je le fais. 

— Mère Lucie prétend que madame est un ange, 
monsieur, et c'est vrai, c'est vrai, monsieur, répli- 
qua le nègre tout ému. 

La dame se leva également, et prit la main de Scip, 
en lui disant : 

— Non-seulement je vous pardonne ce que vous 
avez fait, maisye vom en remercie. Je ne l'oublierai^ 
jamais. 

— Vous êtes trop bonne, madame ; vous êtes trop 
bonne de parler ainsi , répondit le nègre , les yeux 
humides de larmes; je n'avais aucune mauvaise in- 
tention ; je ne voulais pas manquer de respect au 
colonel. 
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— Je le sais , Scip ; nous n'en parlerons plus. 
Adieu, dit le colonel. 

Nous serrant la main à tous, le noir se re- 
tira. 

Celui qui ne-saitpas queThomme bien élevé du 
Sud considère le noir comme lui étant aussi inférieur 
que le cheval qu'il conduit , ou le chien auquel il 
donne un coup de pied, ne pourra jamais se faire 
une idée de l'immense sacrifice d'orgueil que fit le 
colonel en se réconciliant avec Scip. C'était le sa- 
crifice de sa main droite. Cette circonstance me 
montra toute l'influence qu'exerçait sur lui la femme 
de couleur. Chose étrange qu'elle, une esclave, re- 
jetée de la société à cause de son sang et de sa vie, 
méprisée, sans doute, par le monde entier, excepté 
par son maître et quelques noirs ignorants, pût ainsi 
dominer un homme orgueilleux, volontaire et em- 
porté, et le dominer quand il s'agissait de ce qui 
était bien. 

Le nègre parti, je dis au colonel : — Ma visite 
à la vieille Lucie a été pleine d'intérêt pour moi. 
Encore quelques exemples pareils d'une vieillesse 
gaie et contente, je pourrai finir par avoir une meil- 
leure opinion de l'esclavage. 

— De pareils exemples, monsieur, ne sont pas 
rares. Ils prouvent le caractère paternel de notre 
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institution ! Nous sommes forcés de prendre soin de 
nos serviteurs dans leur vieillesse. 

— Mais vos autres vieux esclaves jouissent-ils du 
même bien-être que mère Lucie? 

— Non ; ils n'en ont pas besoin. Elle a été habituée 
à vivre dans ma maison, et à être mierux nourrie que 
les ouvriers de la plantation, elle demande donc à 
être mieux traitée. 

— L'entretien de cette classe de gens n'est-il pas 
un lourd impôt qui pèse sur vous? 

— Oui, il est lourd. Nous avons à le déduire du 
travail des ouvriers valides. 

— Quelle est la proportion ordinaire des malades 
et des infirmes sur votre plantation ? 

— En comptant les femmes enceintes , je crois 
qu'elle est de vingt pour cent. 

— Et à combien vous revient l'entretien de chaque 
travailleur? 

— Les enfants compris, il me revient à environ 
soixante-quinze dollars par an. Quelquefois il me 
revient à moins. Il faut que j'achète toutes mes 
provisions. 

— Dans quelle proportion sont vos esclaves va- 
lides? 

— A peu près dans la proportion de soixante pour 
cent. En comptant tout, vieux et jeunes, femmes, 
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hommes et enfants, j ai deux cent soixante-dix indi- 
vidus. J'ai en ce moment cent cinquante ouvriers va- 
lides. Vous comprenez que nous les classons : quel- 
ques-uns font seulemjBnt une demi-tâche, d'aiftres 
trois quarts de tâche. J'ai plus de cent cinquante 
travailleurs, hommes et femmes, mais ils ne jne font 
que ce nombre de tâches entières. 

— Que rapporte le travail d'un ouvrier valide? 
— * Au prix actuel de la térébenthine, je cal- 
cule que ce rapport est de deux cents dollars par 

^^. 

— Votre récolte vous rapporte donc à peu près 
trente et un mille dollars, et l'entretien de vos nègres 
vous en coûte vingt mille. 

— Oui. 

— S'il en est ainsi, mon ami, permettez- moi de 
vous donner un conseil; vendez votre plantation, 
affranchissez vos noirs, et partez pour le Nord. 

— Pourquoi cela, mon cher ami? demanda le 
colonel en riant. 

— Parce que vous gagneriez à cette opération. 

— Je ne fus jamais fort en arithmétique ; établis- 
sez les chiffres, ajouta-t-il, riant toujours, pendant 
que madame P***, qui avait mis son livre de côté, 
écoutait attentivement. 

— Eh bien! vous avez deux cent soixante-dix 
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nègres, que vous estimez, dirons-nous, avec vos mu- 
lets, vos distilleries et votre propriété mobilière , a 
deux cent mille dollars; et vingt mille acres de terre, 
valant à peu près trois dollars et demi Tacre ; en 
tout, deux cent soixante-dix mille dollars. Cent cin- 
quante-quatre ouvriers valides vous rapportent 
chaque année un profit de onze mille dollars, qui , 
sans parler des frais d'entretien de vos bestiaux, 
de l'usure de vos mulets et de vos macbines, et de 
la perte annuelle de vos esclaves par la mort, est 
un intérêt de quatre pour cent pour votre capi- 
tal. Or, avec le seul prix de votre propriété, disons 
soixante-dix mille dollars, placé d'une manière sûre 
dans le Nord, vous pourriez réaliser un intérêt de 
huit pour cent, et vivre à Taise; et c'est, je pense, 
si vous avez beaucoup de fugitifs, ou beaucoup de 
morts, tout ce que vous réalisez maintenant. Et si 
vous placiez ces soixante-dix mille dollars dans 
un commerce régulier, en y ajoutant, comme vous 
le faites maintenant, votre temps et votre travail, 
vous retireriez un profit beaucoup plus grand que 
vous ne le faites aujourd'hui de votre capital tout 
entier. 

— Jamais je n'avais considéré la chose sous ce 
point de vue. Mais je vous ai dit mes profits tels 
qu'ils sont aujourd'hui ; il y a des années où je fais 
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davantage ; il y a six ans j'ai fait vingt-cinq mille 
dollars. 

— Oui ; et dans six ans vous pourrez né rien faire. 

— C'est vrai. Mais je vivrais plus chèrement dans 
le Nord. 

— Vous êtes dans l'erreur. Par exemple, combien 
payez-vous pour votre blé, votre porc et votre foin? 

— Il faut que je fasse venir mon blé par mer de 
Washington (Caroline du Nord) ; il me coûte cher 
quand il arrive ici , environ un dollar vingt-cinq 
cents, la mesure. 

— A New- York vous pourriez l'acheter en ce 
moment soixante à soixante-dix cents. Combien vous 
coûte votre foin ? 

— Trente-cinq dollars. Je le paye vingt à New- 
York, la différence est pour le fret, l'embarquement 
et le débarquement. 

— Votre porc vous coûte deux ou trois dollars, 
je pense, pour fret et pour embarquement et débar- 
quement. 

— Oui ; à peu près. 

— Eh bien, sur ces articles vous pourriez écono- 
miser près de cent pour cent; et ce sont vos princi* 
paux articles de consommation. 

— C'est incontestable ; mais il est une autre 
chose tout aussi certaine : l'entretien d'un de 
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mes noirs coûte moins que celui d'un de vos ou- 
vriers. 

— Gela peut être vrai, mais prouve seulement que 
nos ouvriers vivent mieux que vos esclaves. 

— Je n'en suis pas sûr ; mais je suis sûr que nos 
esclaves sont plus contents que la majorité des ou- 
vriers du Nord. 

— Gela ne prouve rien. Vos noirs n'ont pas d'es- 
pérance, pas de chance de parvenir ; ils se soumet- 
tent, je crois, avec peu de plaisir, à une nécessité 
de fer. Si l'ouvrier du Nord est pauvre, il peut être 
mécontent; mais le mécontentement chez lui en- 
gendre l'effort et le pousse à améliorer sa position. 
L'esclavage est un luxe coûteux. Vous autres ri- 
chards du Sud, vous voulez vous donner ce luxe , il 
faut que vous le payiez. 

-— Nous ne nous en plaignons pas. Sérieuse- 
ment, mon bon ami, je sens que j'accomplis le 
dessein du Tout-Puissant en possédant mes nè- 
gres. Je crois qu'il a créé les noirs pour servir les 
blancs. 

— Je crois, répliquai-je, que tout ce que Dieu a 
voulu •fonctionne parfaitement; certes on ne peut 
pas dire cela de votre institution. Elle maintient, 
dans la pauvreté la plus grande le producteur, qui, 
dans toute spciété est le citoyei) véritablement pré- 
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deux, tandis qu'elle permet que les oisifs se cou- 
vrent d'un linge fin et qu'ils fassent chaque jour une 
chère somptueuse. 

— Elle fait plus encore, monsieur, dit ma- 
dame P***, avec animation ; elle ahrutit et dégrade 
le maître et l'esclave; elle sépare le mari et la 
femme, le père et Tenfant ; elle sacrifie des femmes 
vertueuses à la passion d'hommes brutaux; elle in- 
terdit à des millions d'individus la connaissance de 
leur devoir et de leur destinée. Un Dieu bon et juste 
n'a pu vouloir une pareille chose, il faudra qu'elle 
ait un terme. 

Si la foudre fût tombée au milieu de la chambre 
je n'aurais pas été plus saisi que je le fus en enten- 
dant tout à coup un semblable langage dans la mai- 
son d'un planteur, tenu en sa présence, et par son 
esclave. Le colonel ne témoigna ni surprise ni dé- 
sapprobation. Il était évident que ce n'était pas 
chose nouvelle pour lui. 

— Il est rare, madame, lui dis-je, d'entendre une 
dame du Sud, élevée au milieu des esclaves, énoncer 
de pareils sentiments. 

Avant qu'elle eût pu répondre, le colonel dit en 
riant: 

— Bon Dieu ! madame est enragée abolitioniste,. 
de cinquante pour cent pire que Garrison ou Wen- 
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dell Phillips. Si elle était dans le Nord, elle mettrait 
un pantalon, et haranguerait tous les Etats libres; 
n'est-ce pas, Alice? 

— Je le crois, répondit la dame en souriant; mais 
je craindrais d'avoir peu de succès. Depuis dix ans 
j'essaye de vous convertir, M. K*** peut juger du 
résultat. 

II était tard ; et la tête pleine de nègres travail- 
leurs et d'esclaves blanches, je me retirai dans ma 
chambre. 

Le lendemain était un dimanche. On était à la fin 
de décembre, et cependant l'air était aussi doux et 
le soleil aussi chaud que dans notre octobre du Nord. 
Il avait été décidé à déjeuner que nous assisterions 
tous au service à l'église méthodiste, située à environ 
huit milles ; mais comme les exercices religieux ne 
devaient commencer que dans quelques heures, je 
sortis après le repas avec le colonel , pour visiter 
les écuries de la plantation. Massa Tommy nous 
accompagna, sans y être invité; et dans les rap- 
ports du colonel avec lui je remarquai autant de 
liberté et de familiarité qu'avec un fils recon- 
nu. Les manières et la conversation de ce jeune 
homme montraient qu'on avait pris un soin tout par- 
ticulier de son éducation, et prouvaient que, bien 
que la mère eût été placée dans une condition de 
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?ie étrange, elle possédait qaelques-noes des belles 
qaaiités qui distinguent les meilleures de son sexe. 

Les écuries, groape de bâtiments à un étage, A 
environ cent verges de la maison, étaient bien éclai- 
rées et bien aérées et présentaient tous les perfec- 
lionnements modernes. Elles étaient mieux cons- 
truites, plus chaudes, plus commodes, et en tont 
plus confortables que les cases occupées par le bé- 
tail humain de la plantation. Je le fis observer au 
colonel , en ajoutant que quelqu'un qui ne saurait 
pas ce qui en est pourrait en tirer la conclusion 
qu'il faisait plus de cas de ses chevaux que de ses 
esclaves. 

— Cela peut être vrai, dit-il en riant. Deux de 
mes chevaux valent mieux que huit de mes esclaves 
pris au hasard; et en même temps il appela mon at- 
tention sur deux magnifiques pur sang, dont l'an 
avait parcouru un mille au trot sur l'hippodrome de 
Charleston en deux minutes trente-deux secondes. 
L'établissement d'un homme riche dans le Sud 
n'est pas au complet s'il ne possède un ou deux 
de ces accessoires inutiles. J'eus une conversation 
avec mon hAte sur leur valeur comparée à celle de la 
machine à vapeur, je le forçai d'admettre que des 
deux le cheval de fer est le meilleur, parce qu'il exé- 
cute plus de travail, mange moins, est doué de plus 
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de vitesse, et n'est pas sujet à l'éparvin ni aux palpi- 
tations ; mais il coupa court à mes raisonnements par 
ces mots : — Après tout, je préfère les pur sang. 
Vous autres Yankees vous n'avez qu'une manière 
d'apprécier les choses — l'utilité. 

Une promenade au quartier des nègres, qui suivit 
notre visite aux écuries, me présenta la vie des 
planteurs sous quelques nouveaux aspects. Un grand 
nombre de travailleurs étaient encore à la poursuite 
de Moyse, mais il en restait assez pour prouver que le 
dimanche est le jour le plus heureux du calendrier 
noir. Des groupes de tout âge et de toute couleur 
étaient réunis devant plusieurs cases , quelques-uns 
chantant, quelques-uns dansant, d'autres causant 
tranquillement ensemble, mais tous s'amusant d'aussi 
bon cœur que de jeunes animaux lâchés dans un 
pâturage. Ils nous saluèrent, le colonel et moi, avec 
respect, mais chacun d'eux avait une parole bonne et 
amicale pour a massa Tommy, » qui semblait être 
leur favori. Le jeune homme prenait en bonne part 
leur accueil, tout en conservant cette dignité de ma- 
nières dont il n'avait pas conscience et qui disait 
clairement qu'il ignorait que lui aussi faisait partie 
de cette race méprisée et dégradée. 

Le colonel me décrivait en quelques mots le carac- 
tère et les traits distinclifs de tous ceux que nous 
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rencontrions. Les titres de quelques-uns m'amu- 
sèrent beaucoup. A chaque pas, nous trouvions des 
individus dont les noms sont répétés dans chaque 
demeure de tout pays civilisé *. Jules César, un peu 
plus gros que lorsqu'il traversa le Tibre à la nage, et 
ayant le leint un peu bronzé par sa longue exposition 
au soleil du Sud, fumait tranquillement sa pipe 
assis sur une pile de bois; tandis que près de lui, 
Washington , ayant ôté son uniforme, et portant un 
modeste vêtement d'un gris rougeâtre , la chevelure 
édaircie etWanchie par le temps, et le visage dé- 
charné, témoignant d'un grand âge, regardait, trans- 
porté d'admiration, un groupe de danseurs réunis 
devant la case de la vieille Lucie. 

Dans ce groupe, une trentaine d^jommes et de 
femmes faisaient trembler la terre et résonner les 
bois de leur gaieté sans bornes. Marc- Antoine agitait 
des castagnettes, Néron jouait du violon comme si 
Rome brûlait, et Annibal pinçait du banjo comme 
si la destinée de Carthage était attachée à ses cordes. 
Napoléon, aussi jeune et aussi maigre que lorsqu'il 



* Entre les choses dont l'esclavage a privé le noir, il faut 
compter un nom. L'esclave n'a pas de désignation de famille. 
C'est peut-être pour cela qu'on choisit ordinairement quel- 
que appellation pompeuse, comme la seule qu'il lui soit permis 
de s'approprier. 
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traversa le pont de Lodi , le visage encore tout noir 
de la fumée du combat, faisait trémousser ses jambes; 
et Wesley employait ses talops d'une manière qui 
prouvait qu'ils n'appartenaient pas à l'église métho- 
diste. Les personnages qui occupaient le centre du 
groupe étaient Gaton et Victoria. Le visage de la 
dame ressemblait à une nuée chargée d'électricité ; 
son corps, s'il eût été blanchi à la chaux, eût éclipsé 
.<( Tesclave grecque ^ » Elle était posée sur des res- 
sorts, c( elle flottait dans la danse » comme une plume 
au gré de la tempête. La bouche de Gaton ressemblait 
à la gueule d'un crocodile; comme nous appro- 
chions, il chantait une chanson, mais il s'arrêta en 
nous voyant ; alors le colonel, lançant une poignée de 
monnaie au milieu des groupes, leur cria : — Con- 
tinuez, mes garçons; faites un peu de musique pour 
ce monsieur ; et toi. Vie, montre la légèreté de tes 
talons comme une belle que tu es. 

Une mêlée générale eut lieu, à laquelle le senti-, 
ment des bienséances empêcha Vie de prendre part; 
aussi n'eut-elle rien. Voyant cela, je lui lançai une 
pièce d'argent qu'elle attrapa. Me donnant un sourire 
de remercîment, elle cria : — Maintenant, nègres, 
faites place; en avant la musique. Je vais danser pour 
monsieur. 

1 Célèbre statue du sculpteur américain Pow^ells. 
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Elle dansa ; et quelle danse ! Bien qae ce ne fût 
chose nouvelle ni pour le colonel ni pour Tommy, 
nous éclatâmes tous de rire. 

Au bout de quelques minutes, tous les nègres de 
la plantation , attirés par la présence du colonel et 
par la mienne, se réunirent autour des danseurs; 
une voix perçante cria à mes côtés : — Paresseux, 
bons à rien , est-ce que vous ne pouvez pas aller 
chercher des chaises pour massa Davy et le monsieur 
étranger? 

— Est-ce toi, la mère? dit le colonel. Comment 
te portes-tu? 

— Assez bien, massa Davy, et vous? 

— Pas mal, la mère. Assieds-toi. Et le colonel lui 
présenta une des chaises qu'on avait apportées pottf 
nous, avec autant de bonté que si elle eût été nue 
femme blanche. 

Les exercices recommencèrent, la vieille négresse 
y prit autant d'intérêt que les plus jeunes. Une 
chanson de Gaton suivit la danse, et puis environ 
vingt dames et messieurs noirs se réunirent deux 
par deux, dans un exercice moitié promenade et 
moitié danse, que le colonel me dit être le chant et 
la danse bien connus de Lucie Long. C'était une 
scène impossible à décrire. Chez l'humanité, blan- 
che ou noire, jamais je n'avais vu gaieté si bruyante^ 
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plaisir si complet. Les négrillons de quatre ou cinq 
ans se précipitaient dans le cercle et se donnaient un 
tel mouvement, que je craignais qu'ils ne laissassent 
leurs jambes dans la danse ; les noirs chantaient de 
manière à agiter les branches des vieux pins au- 
dessus de nos têtes, comme si les arbres même 
eussent été animés du sentiment musical. Ce fut au 
milieu de toute cette joie, que le colonel me dit d*un 
ton triomphant : 

— Eh bien, mon ami, que pensez-vous mainte- 
nant de l'esclavage ? 

— A peu près ce que je pensais hier. Je ne vois 
rien qui puisse changer mes idées. 

— Quoi, est-ce que ces gens ne sont pas heureux? 
est-ce qu'ils ne s'amusent pas parfaitement? 

— Oui •, juste comme s'amusent en ce moment les 
cochons de la mère ; ne les entendez-vous pas qui 
accompagnent la musique de leur chant? Je parierais 
qu'ils sont les plus heureux. 

-*- Vous vous trompez. C'est en ce moment 
que se manifestent les plus nobles facultés des 
noirSk 

— Je ne vois pas cela, répondis-je. A portée du 
son de leurs voix, deux de leurs camarades sont 
étendus morts, victimes de la barbarie de l'esclavage, 
et cependant ils font du dimanche, par leur gaieté 
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sauvage, un jour hideux, tandis que demain ils peu- 
Tent partager le sort de Sam. 

En dépit de sa courtoisie et de son éducation, on 
nuage assombril les traits du colonel. Il se leva pour 
partir, et dit avec impatience : 

— Ce damné de Garrison ' vous a infecté de ses 
sentiments. Gomment le Nord et le Sud peuvent-ils 
demeurer unis quand des hommes modérés conmie 
vous et moi diffèrent autant d^opinion? 

— Mais vous, repris-je en riant, vous n'êtes pas 
un homme modéré. Vous et Garrison vous êtes de la 
même bande, vous êtes tous deux exagérés; vous 
avez votre marotte, et lui la sienne, voilà toute la 
différence, 

— Je serais fâché, répliqua-t-il, reprenant son 
ton ordinaire, de penser que je ressemble à Garri- 
son. Je le considère comme un scélérat que réclame 
la potence. 

— Vous avez tort de le juger ainsi ; ses intentions 
sont bonnes. Mais vous êtes deux fanatiques, deux 
briques faites de la même matière ; nous autres con- 
servateurs, comme le mortier, nous vous servons de 
lien tout en vous séparant. 

— Quant à moi je ne souffrirai pas de lien. Si je 

^ Le plus connu des chefs du parti abolitioniste. 
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ne peux pas me soustraire autrement à cette mau- 
dite Union, j'émigrerai à Cuba. 

Je me mis à rire, et puis, regardant tout à coup 
devant moi, j'aperçus Jim debout, le chapeau à la 
main, attendant pour parler au colonel, mais n'osant 
pas interrompre une conversation entre deux blancs. 

— Eh bien, Jim ! lui dis-je, est-ce que tu es re- 
venu? 

— Oui , monsieur , répondit Jim , riant conrnie 
s'il avait quelque communication agréable à faire. 

— Où est Moyse ? demanda le colonel. 

— Attrapé, massa ; je l'ai mis sous clef. 

— Attrapé, répétèrent une demi-douzaine de 
nègres qui se trouvaient assez près pour entendre. 
Ces mots, « Le vieux Moyse est attrapé, » coururent 
dans la foule ; la musique cessa, et deux cents gosiers 
noirs poussèrent une acclamation qui fit trembler les 
vi^ux arbres, 

— Fouettez-le, massa Davy, dit la vieille bonne. 
Donnez-lui ce qu'il a donné au pauvre Sam ; mais 
ayez bien soin de vous tenir en deçà de la loi. 

— Ne crains rien, la mère, dit le colonel, je lui 
donnerai ce qu'il mérite. 

Nous dirons dans un autre chapitre comment le 
colonel tint sa parole. 
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CHAPITRE VII. 

DISCIPLINE DE LA PLANTATION. 

La (( vieille case » à laquelle Jim avait fait allusion 
comme lieu du châtiment infligé par le commandeur 
à Sam, était un bâtiment à un seul étage dans le voi- 
sinage des écuries. Bien que tombant en ruine, elle 
avait plus Taspect d*une habitation humaine que les 
autres cases de la plantation. Son épaisse porte était 
ornée d*un antique marteau ; à ses quatre fenêtres 
on remarquait çà et là une vitre cassée, reliques qui 
avaient survécu à des jours meilleurs. Elle était 
construite d'énormes pièces de bois brut, échan- 
crées aux extrémités. L'écorce, qui s'était crevassée 
sous Faction du soleil, avait donné passage à la pluie 
et facilité la vermoulure, si bien que quelques 
parties s'étaient entièrement écroulées. L'un des 
coins avait tellement subi les ravages du temps, que 
fondations, murailles et toit tombés en pourriture 
laissaient une ouverture assez large pour une voi- 
ture à quatre chevaux. Les énormes cheminées qui 
avaient embelli le sommet des pignons s'étaient 
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écroulées, laissant seulement après elles un assem- 
blage de pièces de charpente et de terre glaise pour 
dire qu'elles avaient existé, et deux immenses trous 
pour montrer quelle noble figure elles avaient jadis 
faite dans le monde. Un étroit espace devant la case 
eût pu être une pelouse, si Therbe eût voulu y 
pousser ; quelques acres de terre défrichées au- 
raient pu passer pour un jardin, si elles n'avaient 
été entièrement couvertes de jeunes pins et de 
chaume. Cet édifice primitif avait été jadis « l'habi- 
tation » de cette immense plantation, et avant que 
la production de la térébenthine fût devenue à la 
mode dans cette contrée, son rude propriétaire vi- 
vait du produit de quelques acres qui l'entouraient, 
jouissant d'une indépendance plus vraie que le pro- 
priétaire aristocratique actuel qui, ne récoltant 
qu'une seule chose et achetant toutes ses provi- 
sions, est forcé d'avoir recours aux Yankees ou aux 
Anglais pour subvenir à ses besoins. 

Une seule pièce de quarante pieds carrés com- 
posait l'intérieur de la case. Elle avait autrefois con- 
tenu plusieurs chambres, dont il restait encore des 
traces, mais les cloisons avaient été enlevées afin 
de l'approprier à sa nouvelle destination. Quelle 
était cette destination ? c'est ce qu'il ne me fallut 
pas long temps pour deviner. 
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Au milieu du sol, un espace d'environ quinze 
pieds carrés était couvert d'un épais plancher de 
pin, solidement cloué aux traverses. Au centre de 
ce plancher était fortement boulonné un bloc de 
chêne, auquel était attachée une crampe de fer por- 
tant une chaîne garnie d'une paire d'entraves. Au- 
dessus on voyait une étrange charpente en chêne 
ressemblant assez à ce que j'ai vu dans les fermes 
yankees pour sécher le fruit. Deux perches en noyer, 
posées horizontalement , à une distance de quatre 
pieds environ Tune de l'autre, l'inférieure à plus 
de huit pieds du sol, se rattachaient aux poutres 
par de fortes pièces de bois. Cette étrange char- 
pente servait à la flagellation ; on y apercevait sus- 
pendus plusieurs fouets solides à courts manches 
de noyer, à longues et triples lanières. J'en pris 
un pour l'examiner de près; on avait gravé dans 
le bois, à l'aide d'un fer rouge, les mots « Persua- 
sion morale » en grosses lettres. Comme je mettais 
en doute la justesse de l'étiquette, le colonel soutint 
très-sérieusement que le fouet était la seule « per- 
suasion morale » qu'un noir fût capable de com- 
prendre. 

Lorsque le châtiment du fouet est infligé à l'un 
des nègres du colonel, après lui avoir mis les en- 
traves aux pieds et lié les bras au-dessus de la tête. 
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on le soulève, à l'aide d'une corde solide, jusqu'à 
Tune des perches horizontales; puis on lui met le 
dos à nu jusqu'à la ceinture, et, debout sur ses doigts 
de pieds, chacun de ses muscles soumis à la plus 
forte tension dont il soit susceptible, il reçoit les 
coups de fouet. 

Un châtiment plus sévère, mais auquel on a plus 
rarement recours, c'est la « vis à pression. » Dans ce 
châtiment, on passe un nœud coulant autour du 
pouce çt de l'index du nègre ; on lance ensuite la 
corde par-dessus la traverse supérieure, et l'on hisse 
le coupable jusqu'au moment où il ne touche plus le 
sol que du bout de ses pieds. Dans cette position, 
tout le poids du corps est soutenu par le pouce et 
par l'index. Cette torture est accompagnée de souf- 
frances atroces; les hommes les plus robustes ne 
peuvent la supporter que quelques instants. Le co- 
lonel me dit naïvement qu'il avait cessé d'employer 
ce genre de punition parce que plusieurs de ses 
femmes avaient presque perdu l'usage de leur main 
et avaient été mises dans l'incapacité de travailler 
aux champs. Mes damnés conducteurs *, ajouta- t-il, 
n'ont ni circonspection ni humanité ; s'ils ont une 
pique contre un nègre, ils le traitent sans pitié. 

1 Ceux qui fouettent les nègres et les surveillent aux 
champs. 
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Le commandeur était prisonnier dans Tancien bâ- 
timent que je viens de décrire. Tout ouverte par en 
haut, par en bas et par les côtés, la vieille case sem- 
blait une prison peu sûre ; mais Jim s*était assuré 
de son locataire actuel en le mettant sam clef. 

— Où lavez-vous attrapé? demanda le colonel 
lorsque, suivis de tous les noirs de la plantation, 
nous nous dirigions vers Tancien bâtiment. 

— Dans le marais, massa. Nous avons mis Sandy 
et les chiens après lui, ils Tout terrassé, mais il s^est 
battu comme le diable. 

— Personne n'est blessé? 

— Si, colonel ; il a donné un coup de couteau à 
Yaller Jake, et si je ne lui avais pas donné un solide 
coup, vous auriez ce matin un autre nègre de moins, 
vous pouvez en être sûr. 

— Comment tout cela s'est-il passé? raconte-le- 
moi, dit son maître pendant que nous nous arrêtions 
et que les noirs se réunissaient autour de nous. 

— Eh bien! voyez-vous, massa, nous avions le 
chapeau du vieux diable qu'il avait laissé tomber 
lorsque vous l'avez terrassé; nous sommes allés 
chez Sandy pour avoir les chiens; ils ont senti le 
chapeau et sont partis aussitôt pour le marais. Vingt 
d'entre nous se sont mis à les suivre. Il avait 
une bonne avance sur nous, et courait comme un 
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daim; mm les chiens Tont atteint à peu près à 
l'endroit où il avait tiré sur le pauvre Sam. Il s'est 
battu avec eux et a donné d'horribles coups de cou- 
teau à Landy ; mais le vieux César l'a saisi et a taillé 
son déjeuner dans ses jambes. Il est parvenu, cepen- 
dant, d'une manière ou d'autre, à se débarrasser du 
vieux chien et à grimper sur un arbre. Il nous a 
fallu plus d'une heure avant de pouvoir l'attraper; 
mais il était là, les chiens aboyaient comme s'ils 
avaient su quel vieux diable il est. J'avais pris un 
des fusils , — vous n'étiez pas à la maison , massa , 
je n'avais donc pu vous en demander permission. 

— N'importe; continue, dit le colonel. 

— J'avais donc le fusil , et je lui ai dit que s'il ne 
descendait pas je lui donnerais quelque chose qui lui 
pèserait sur l'estomac. Il a réfléchi longtemps, mais 
il est descendu. — En ce moment, le noir montra 
une rangée d'ivoire qui eût été un beau capital pour 
un dentiste de grande ville. 

— Quand il a été descendu, continua-t-il , Jake a 
voulu l'attacher ; mais le vieux crocodile, plus ra- 
pide que l'éclair, lui a donné un coup de cou- 
teau. 

— La blessure de Jake est-elle grave ? dit le colo- 
nel en l'interrompant. 

— Non, massa ; le couteau a glissé sur le bras et 
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a touché les cotes, mais la madame la pansé, elle 
prétend qu'il sera promptement guéri. 

— Eh bien! ensuite? demanda le colonel. 

— Quand le vieux diable a vu qu'il n'avait pas tué 
Jake, il s'est préparé à lui plonger de nouveau son 
couteau dans le corps; mais à ce moment même j'ai 
laissé tomber le fusil sur sa noix de coco*, et il ne 
nous a plus donné de peine. Ce n'était pas chose facile 
que de le tirer du marais, parce qu'il était comme 
un homme mort ; il a fallu le porter pendant tout 
le chemin ; mais il est là maintenant , massa (mon- 
trant l'ancienne case) , et nous lui avons mis les 
bracelets. 

— Où est Jake? demanda le colonel. 

— Je ne sais pas, massa ; je pense qu'il est chez lui. 

— Que l'un de vous, garçons, aille le chercher et 
l'amène à la case, dit le colonel. 

Un nègre partit pour s'acquitter de cette commis- 
sion, pendant que nous nous dirigions vers le quar- 
tier du commandeur. 

Le commandeur gisait sur le sol, avec des vête- 
ments en lambeaux, ses gros cheveux roux mêlés et 
souillés de sang, son visage maigre et laid d'une pâ- 
leur mortelle. On voyait penchée sur lui la négresse 

* C'estè-dire : sur sa tête. 
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Susanne, qui lui essuyait le sang dont sa face était 
couverle, et lui bandait une horrible blessure qu*il 
avait au front; tandis qu'à genoux madame P^*^ lui 
pansait ses jambes encore saignantes ! 

— 'E&Uelle ici? dis-je involontairement, en aper- 
cevant le groupe. 

— C'est sa nature, dit le colonel avec un sourire 
de satisfaction. Si Moyse était le diable en personne, 
elle lui ferait du bien si elle le pouvait ; jamais on 
ne trouvera dans le monde une femme pareille. 

Et cependant, cette femme, avec tous les ins- 
tincts qui font de ses sœurs des anges au service de 
rbomme, vivait chaque jour dans la violation de la 
plus sainte de toutes les lois, — parce qu'elle était 
esclave. M. Galeb Gushing ou Charles O'Connor pour- 
rait-il nous dire pourquoi le Tout-Puissant a inventé 
un système qui oblige ses créatures à enfreindre les 
lois qu'il a faites? 

— Ne perdez pas votre temps, Alice, dit le co- 
lonel avec douceur ; il ne vaut pas la corde qui le 
pendra. 

— Il mourra si on ne le soigne, dit-elle. 

— Eh bien! qu'il meure, et qu'il soit damné, re- 
prit le colonel en s'avançant près du commandeur 
étendu, et se penchant pour s'assurer par lui-même 
de son état* 
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Pendant ce temps, plus de deux cents noirs s'étaient 
réunis et encombraient toutes les ouvertures du vieux 
bâtiment. Toutes les émotions imaginables, excepté 
celle de la pitié , étaient peintes sur leurs sombres 
visages. Ces figures noires, sur lesquelles j'avais vu 
une demi-heure auparavant s'épanouir la gaieté et 
la joie insouciante, avaient maintenant leurs regards 
fixés sur le commandeur terrassé, avec la rage fu- 
rieuse de la béte qui s'élance sur sa proie. 

— Lève- toi, damné chien, dit le colonel, sou- 
levant et frappant du pied Thomme couvert de 
sang. 

Ce misérable se souleva sur un coude en jetant au- 
tour de lui un regard stupide et vide. Ses yeux errè- 
rent un moment du colonel à la foule de visages noirs 
qui assiégeait la porte ; puis ce qu'il avait éprouvé 
récemment venant à traverser son esprit avec la rapi- 
dité de l'éclair, il cria tout égaré et s'attachant à la 
robe de la quarteronne qui était près de lui : — Éloi- 
gnez-les, ces maudits chiens, éloignez-les, dit-il, ils 
me tueront ! ils me tueront ! 

Je vis promptement qu'il était en .proie au délire. 
Le coup qu'il avait reçu à la tête avait dérangé sa 
raison, et fait de l'homme fort moins qu'un en- 
fant. 

— On ne te tuera pas encore, dit le colonel. Tu as 
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un compte à régler avec moi avant de compter avec 
le diable. 

En ce moment, la foule s'écarta, et Jake, entra le 
bras en écharpe. 

— Approche, Jake, dit le colonel ; cet homme a 
voulu te tuer ; que faut-il en faire? 

— Un noir ne peut pas le dire, massa, dit le nègre, 
évidemment peu accoutumé à la justice primitive 
que le colonel allait inaugurer; il a fait pire que 
cela à Sam , massa , — il devinait être pendu pour 
l'avoir tué. 

— Cela me regarde ; il faut d'abord régler ce qui 
te concerne, répondit le colonel. 

Le noir regarda d un air indécis son maître, et 
puis le commandeur qui était retombé sur le sol. Le 
peu d'humanité qu'il y avait en lui luttait évidem- 
ment contre sa haine pour Moyse et son désir de 
vengeance, lorsque la vieille cria du milieu de la 
foule : — Donnez-lui cinquante coups de fouet , 
massa pavy, et puis lavez-le ^ Allons, sois homme, 
Jake, et parle. 

Jake hésitait encore^ et lorsqu'il se décida enfin 
à parler, les yeux de la quarteronne rencontrèrent 



* Allusion à l'habitude de laver le dos déchiré et saignant 
des esclaves avec luie forte solution de sel et d'eau. 
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les siens, et comme par une puissance magique en- 
chaînèrent les paroles sur sa langue. 

— En dites^Yous autant, garçons, dit le colonel, 
se tournant vers les autres nègres, lui donnera-t-on 
cinquante coups de fouet? 

— Oui, massa, cinquante coups, donnez au vieux 
diable cinquante coups de fouet , s^écriërent cin- 
quante voix. 

— Us lui seront donnés, dit le maître avec calme. 
L'acclamation furieuse qui suivit, plus semblable 

aux hurlements des démons qu'au cri des hommes, 
parut rappeler Moyse au sentiment de sa position. 
Se relevant sur ses pieds, ses yeux hagards parcouru- 
rent tout ce qui Tentourait; puis, tombant à genoux 
devant la quarteronne et saisissant les plis de sa 
robe, il s'écria : — Sauvez-moi, bonne dame, sauvez- 
moi ! au nom de la miséricorde que vous attendez, 
sauvez-moi ! 

Tous les muscles du visage de madame P*** demeu- 
rèrent immobiles ; mais , se tournant vers la foule , 
elle dit avec douceur : — Cinquante coups le tue- 
raient. Jake ne demande pas cela, son maître lui 
laisse la liberté de décider, et il ne voudrait 
pas qu'on fouettât un mourant, — n'est-ce pas, 
Jake? 

— Non, madame, non, si vous ne le voulez pas, 
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répondit le nègre, avec un sentiment de contrariété 
prononcé. 

— Mais il a fait fouetter Sam, madame, lorsque 
Sam était plus près de la mort que lui, dit Jim, 
à qui sa position de domestique donnait une plus 
grande liberté de parler. 

— Parce qu'il a été cruel envers Sam, devez- 
vous l'être envers lui? Pouvez-vous vous at- 
tendre à ce que je vous soigne quand vous serez 
malade, si vous frappez un mourant? Est-ce que 
Pompée vous dit qu'une pareille chose vous est 
permise? 

— Non, bonne madame dit le vieux prédicateur, 
sortant avec la liberté d'un ancien serviteur de la 
foule noire, et se plaçant à côté de moi dans l'espace 
laissé vide pour les blancs ; le vieillard ne dit pas 
cela, madame; il dit que le Seigneur veut qu'on 
pardonne à ses ennemis, — qu'on aime ceux, qui nous 
persécutent. Puis, se tournant vers le colonel, il 
ajouta, en passant doucement la main dans ses che- 
veux blancs et crépus, et en rejetant son long talon ^ 
en arrière : — Si massa me le permet, je vais leur 
parler. 

— Va, dit le colonel, avec une contrariété mar- 
quée. C'est un jugement nègre; si tu veux protéger 
ce damné chien, tu le peux. 
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— Je ne veux pas le protéger, massa, mais je suis 
bien vieux, il me faudra bientôt quitter ce monde, 
je ne veux pas que le Seigneur, dont le saint nom 
soit béni, me demande, lorsque j'arriverai là-haut, 
pourquoi j'ai permis à ces pauvres noirs ignorants 
d'assassiner un homme sous mes yeux. Je vous ai 
porté, massa, avant que vous pussiez marcher, j'ai 
travaillé pour vous jusqu'au moment où la force 
m'a manqué ; je ne veux pas dire au Seigneur que 
mon massa a laissé de sang-froid tuer un homme, son 
frère. 

— Il n'est pas mon frère, vieux sot; prêche à tes 
nègres et ne viens pas me prêcher, dit le colonel, 
étouffant son mécontentement, et se retirant à grands 
pas sans ajouter un mot. 

Çà et là dans cette masse sombre quelques visages 
montraient des signes de compassion; mais le plus 
grand nombre de cet étrange jury, si on lui eût posé 
la question, eût opiné pour la mort. 

Aussitôt que le colonel fut sorti, le vieux prédi- 
cateur se tourna vers les nègres et dit : — Mes en- 
fants, voudriez-vous qu'on fouettât cet homme, si 
faible, si mourant qu'il est^ s'il était noir? 

— Non, pas s'il était noir — car alors il ne serait 
pas un vieux diable, répondirent Jim, et à peu près 
une douzaine de nègres. 
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— Les blancs ne sont pas pires que les noirs, nous 
nous ressemblons tous, nous sommes tous de pau- 
vres pécheurs. Le Seigneur n'a pas fait le fouet pour 
le blanc plus que pour le noir. — Il pense que le 
blanc vaut tout autant que le noir (bonne doctrine 
du Sud, suivant moi). Le dernier des blancs ne frappe 
jamais un homme à terre. 

— En voilà assez, vieillard, dit un gros et fort 
nègre (l'un des conducteurs) , s'avançant sans tenir 
compte de la présence de madame P*** ni de la 
mienne. Vous n'avez plus besoin de prêcher; le co- 
lonel a dit qu'il fallait fouetter le vieux Moyse, nous 
allons, morbleu, le faire. 

Je sentis mes doigts se fermer sur la paume de ma 
main, et une seconde plus tard ils auraient pu cou- 
per le profil du nègre , si madame P*** ne se fût 
écriée : — Arrière, insolent! dis encore un mot et 
je te fais fouetter sur-le-champ. 

— Le colonel est mon massa, madame. — // dit 
qu'il faut fouetter le vieux Moyse, et certainement je 
vais le faire. 

J'ai vu l'orage sur mer, — j'ai vu la tempête arra- 
cher les grands arbres, — j'ai vu la foudre tomber 
au milieu de la nuit, — mais je n'ai jamais rien vu 
d'aussi grand, d'aussi terrible, que le regard et la 
voix de cette femme lorsqu'elle cria : — Jim, prenez 
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cet homme, — donnez-lui cinquante coups de fouet 
à-Tinstant. 

Une douzaine de noirs s*étaient jetés sur lui plus 
vite que la pensée, et une seconde après il était les 
pieds et les mains liés, placé sous l'instrument de la 
flagellation. Puis se tournant vers les autres nègres, 
celte noble femme dît : — Que quelques-uns de vous 
portent Moyse à l'habitation, et vous, Jim, occupez- 
vous de cet homme, — si cinquante coups de fouet 
ne lui donnent pas de repentir, donnez-lui-en cin- 
quante de plus. 

Les nègres réunis acceptèrent en silence ce chan- 
gement subit de programme, mais plus d'un noir 
visage lança un sombre regard à la quarteronne an 
moment où, s'appuyant sur mon bras, elle suivait 
Junius et les autres nègres qui transportaient Moyse 
à l'habitation. Il était évident que sous ces masques 
noirs brûlait un feu dont le moindre souffle eût pu 
faire éclater les flammes. 

Nous entrâmes dans la maison par la porte de der- 
rière, nous plaçâmes Moyse dans une petite chambre 
du rez-de-chaussée. On le déposa sur un lit, ses 
sens et sa raison ne tardèrent pas à revenir quand 
on lui eut administré quelques stimulants. Il ouvrit 
les yeux, le sentiment véritable de sa position 
sembla tout à coup se présenter à son esprit, car il 
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se tourna vers madame P***, et d'une voix faible et 
à moitié étouffée par l'émotion il dit : — Puisse 
le Dieu qui est au ciel vous bénir, madame ; Dieu 
vous bénira pour avoir montré tant de bonté à un 
homme aussi méchant que moi. Je ne le mérite pas, 
mais vous ne me quitterez pas... vous ne me quitte- 
rez pas... ils me tueront si vous me quittez ! 

— N'ayez aucune crainte, dit la madame, on vous 
jugera suivant toutes les règles de la justice. Vous 
n'avez rien à redouter ici. 

— Merci, merci ! soupira le commandeur en se 
soulevant sur un bras et saisissant la main de la dame 
qu'il essaya d'approcher de ses lèvres. 

— Ne parlez pas davantage, dit avec douceur 
madame P*** ; il vous faut du calme et du repos, ou 
vous ne vous rétablirez pas. 

— Est-ce que je ne me rétablirai pas? Oh ! je ne 
puis mourir... je ne puis mourir maintenant! 

La dame lui répondit quelques paroles conso- 
lantes; puis, après lui avoir donné un narcotique 
et avoir arrangé son lit de manière à ce qu'il pût y 
reposer plus à l'aise, elle quitta la chambre avec 
moi. 

Gomme nous entrions dans le vestibule, je vis, par 
la principale porte qui était ouverte, les chevaux 
hamaobés et tout prêt$ à partir pour le meeting (as- 
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semblée religieuse) et le colonel se promenant de 
long en large dans la piazza et fumant un cigare. Il 
nous aperçut et s'arrêta devant la porte. 

— Vous avez donc fait apporter dans ma maison 
ce misérable bourreau? dit-il à madame P'** d'un 
ton de mécontentement. 

— Comment aurais-je pu faire autrement? Les 
nègres sont furieux et le tueraient partout ailleurs, 
répondit la dame avec une certaine assurance per- 
sonnelle qui montrait qu'elle connaissait l'empire 
qu'elle exerçait sur le colonel. 

— Pourquoi intervenir entre eux et lui ? Ne vous 
a-t-il pas assez insultée pour que vous ne vous en 
occupiez pas? Pouvez-vous si facilement oublier qu'il 
vous a reproché de... Il n'acheva pas la phrase, mais 
ce que j'avais appris la veille de la vieille bonne 
m'en donna le sens. Le visage et le cou de la quarte- 
ronne se couvrirent d'un rouge pourpré, le feu jaillit 
de ses yeux et elle parut respirer avec peine. Cette 
émotion , cependant , ne dura qu'un instant , elle 
dit avec calme : — Permettez-moi de régler cette 
affaire comme je l'entendrai. Il vous a bien servi ; 
vous i^'avez rien à lui reprocher que la loi ne puisse 
punir. 

— Vous êtes, morbleu ! la femme la plus indéfi- 
nissable que j'aie jamais connue , s'écria le colonel 
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se promenant à grands pas dans la piazza, le senti- 
ment de la colère faisant place sur son visage à un 
mélange de surprise et d'admiration. En ce moment 
la conversation fut interrompue par Jim, qui se pré- 
senta le chapeau à la main. 

— Eh bien ! Jim, qu'est-ce qu'il y a ? lui demanda 
son maître. 

— Nous avons donné à Sam vingt coups de fouet, 
madame ; mais il supplie si fort, et prétend qu'il est 
si fâché, que je lui ai dit que j'irais vous trouver 
avant de lui en donner d'autres. 

— Eh bien ! s'il est fâché de ce qu'il a fait, cela 
suffit ; mais dites-lui qu'il en aura cinquante une 
autre fois, dit la dame. 

— Quel est ce Sam ? demanda le colonel. 

— Le grand Sam, le conducteur, répondit Jim. 

— Pourquoi l'a-t-on fouetté ? 

— Il m'a dit que vous étiez son maître et a voulu 
absolument fouetter Moyse, dit la dame. 

— A-t-il osé se conduire de la sorte? Qu'on lui 
en donne cent, Jim, et pas un de moins, cria le co- 
lonel furieux. 

— Oui, massa, dit Jim en se préparant à sortir. 
La dame lança au nègre un regard d'intelligence 

et secoua la tète sans prononcer un mot, le nègre 
partit. 
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— Allons, Alice, il est Theure du meeting, et il 
faut que je m'arrête chez Sandy en nous y rendant. 

— Je pense que je n'irai pas, dit madame P***. 
— Vous restez sans doute pour soigner Moyse? dit 

le colonel avec un rire moqueur. 

— Oui, répondit la dame ; il a une blessure grave, 
l'inflammation est à craindre. 

-^ Eh bien, faites ce que vous voudrez. Venez, 
monsieur K***, nous irons ensemble, vous verrez 
quelques gens du pays. 

Nous fûmes bientôt prêts. On amena les chevaux à 
la porte, et comme nous montions en voiture, je vis 
Jim prendre sa place accoutumée sur le siège. 

— Qui s'occupe de Sam? demanda le colonel. 

— Personne, colonel, la madame a dit de le lais- 
ser partir. 

— Gomment as-tu osé me désobéir ? Ne t'avais-je 
pas dit de lui donner cent coups de fouet ? 

— Oui, massa, mais la madame m'a dit autre 
chose. 

— Eh bien, une autre fois tu feras attention à ce 
que je dirai... entends-tu ? dit son maître. 

— Oui , massa , répondit le nègre avec un gros 
rire, je le fais toujours. 

— Tu ne le fais jamais, damné nègre ; il y a long- 
temps que j'aurais dû te faire fouetter. 
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Jim ne dit rien, et se mit à rire, en homme qui 
n a aucune espèce de crainte. J*appris de lui plus 
tard qu'il n'avait jamais été fouetté, et que tous les 
nègres de la plantation obéissaient à la dame lorsque 
ses ordres étaient en opposition avec ceux du mattre, 
ce qui, du reste, arrivait rarement. Ils savaient que 
s'ils agissaient autrement le colonel les ferait fouet* 
ter. 

Gomme nous allions au pas, le colonel me dit : 

— Eh bien ! vous voyez que les gens les meil- 
leurs sont parfois obligés de faire fouetter leurs 
noirs. 

— Oui, j'aurais fait donner à ce drôle cent coups 
de fouet, au moins. Je crois que cela eût produit un 
mauvais effet sur les autres si madame P*** ne l'eût 
pas fait fouetter. 

— Mais elle se montre généralement contraire à 
l'application de ce châtiment. Je ne me rappelle pas 
qu'elle l'ait ordonné une seule fois depuis dix ans. 
Et cependant, quoique j'aie la plus mauvaise troupe 
de nègres du district , ils lui obéissent tous comme 
des enfants. 

— Pourquoi? 

— Elle possède une espèce de magnétisme qui 
oblige tout le monde à Taimer ; et puis elle les soigne 
lorsqu'ils sont malades , et fait mille petites choses 
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pour contribuer à leur bien-être ; voilà ce qui les 
attache à elle. C'est une femme extraordinaire. 

— A qui sont ces nègres, colonel? demandai-je, 
en passant devant une douzaine de noirs qui travail- 
laient dans le voisinage de la route. Quelques-ans 
chauffaient un four à goudron, d^autres débitaient 
en bois à brûler les pins qu'un tourbillon récent 
avait abattus. 

-r Ce sont de mes nègres, mais ils travaillent au- 
jourd'hui pour leur compte. Je permets à ceux qui le 
veulent de travailler le dimanche. Je leur fournis 
c( la matière brute, » et je les paye pour leur travail, 
comme je le ferais avec un blanc. 

— Ne vaudrait-il pas mieux les envoyer écouter le 
vieux prédicateur ; ne pourrait-il pas leur apprendra 
quelque chose? 

— Pas grand'chose ; le vieux Pompée ne lit jamais 
rien que la Bible, et il ne la comprend pas ; en outre, 
on ne peut rien leur enseigner. Il est impossible de 
faire un sifSet avec une corde de tabac ; il est aussi 
impossible de faire d'un nègre un blanc. 

La voiture s'arrêta tout à coup , et nous mîmes la 
tête à la portière pour en découvrir la cause. La 
route que nous avions suivie n'était qu'une trouée à 
travers les pfns. Nulle clôture ne la séparait du bois, 
et comme elle était peu fréquentée, la voie était à 
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peine visible. En plusieurs endroits le chemin avait 
une largeur de cent pieds ; mais ailleurs, de grands 
arbres avaient poussé des deux côtés, et laissé à 
peine le passage d^une seule voiture. Dans une de 
ces parties étroites, juste en face de nous, avait versé 
un véhicule de forme étrange, dont on voyait le 
chargement dispersé sur la roule. Nous n'avions pas 
d'autre alternative que d'attendre qu'on eût débar- 
rassé la route, nous descendîmes tous pour aller en 
reconnaissance. 

Le véhicule , un peu plus grand qu'une charrette 
de dimension ordinaire, était monté sur des roues 
qui probablement avaient servi jadis à un camion de 
Boston, avant de commencer leurs voyages dans 
l'Empire de la séparation. Sa caisse de planches de 
pin et ses brancards, deux grossières perches de 
chêne, étaient évidemment un produit du Sud. Ce 
n'était ni un cheval, ni un mulet, ni môme un cro- 
codile qui y était attelé à l'aide d'un harnais de 
cordes , avec une bride de construction primitive, 
c'était une génisse de trois ans. 

La clavette de bois de l'essieu avait cédé, et le 
poids d'une demi-douzaine de barils de térébenthine 
avait fait perdre l'équilibre à la caisse, dont la charge 
avait roulé dans toutes les directions. 

L'aspect du propriétaire de ce singulier véhicule 
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était en rapport avec son équipage. Son habit, 
qui était beaucoup trop court de ceinture et beau- 
coup trop long des basques, était de tiretaine com- 
mune d'un gris rougeâtre ; sa culotte, qui ne dépas- 
sait pas les genoux, était de la même étoffe. A partir 
du genou, il se contentait de porter le vêtement 
qu'on prétend avoir été à la mode dans le Paradis 
terrestre , avant qu'Adam eût adopté les feuilles de 
figuier. Son chapeau était orné d'un bord plus large 
qu'une plate-forme destinée aux orateurs politiques, 
la couleur de sa peau tenait le' milieu entre celle du 
jus de tabac et celle d'une chandelle de suif. 

— Eh bien! colonel, comment cela va-t-il? dit 
l'étranger, au moment où nous descendions de voi- 
lure. 

— Très-bien, Edouard ; et vous? 

— Assez bien, colonel ; j'ai eu les fièvres derniè- 
rement, joliment fort, mais je suis en bonne voie de 
guérison. 

— Vous êtes là dans une triste position , à ce 
que je vois. Jim peut-il vous donner un coup de 
main? 

— Ce serait possible. Gomment vas-tu, Jim? 

— Assez bien, mon vieux. Mais allons, donnez- 
vous du mouvement ; il faut que nous continuions 
notre route, dit Jim avec un manque de politesse qui 
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montrait qu'il regardait le blanc comme étant en 
somme trop peu de chose pour qu'il le traitât avec 
beaucoup de cérémonie. 

Avec l'aide de Jim, une nouvelle clavette fut bien- 
tôt fabriquée, la térébenthine chargée sur la char- 
rette, et le véhicule mis en état de marcher. 

— Où transportez- vous votre térébenthine? de- 
manda le colonel. 

— Chez Sam Bell, au Boro. 

— Combien vousJa paye-t^il? 

— Eh bien ! j'en ai quatre barils de molle et deux 
de dure. Je pense qu'en somme il me payera trois 
dollars le baril. 

— Tel quel? 

— Non, pour deux cent quatre-vingts livres. 

— Eh bien! moi je vous en offre deux dollars et 
demi au poids. 

— Je ne puis accepter, colonel; il me faut trois 

dollars. 

— Quoi ! vous allez faire soixante milles avec cet 
attelage, et perdre cinq ou six jours, pour cinquante 
cents sur six barils, — trois dollars ! 

— Je n'ai pas de temps à perdre, colonel^ mais il 
me faut trois dollars le baril. 

— Cet individu est un échantillon de nos gens du 
pays, dit le colonel, comme nous remontions en voi- 
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ture. Vous en verrez encore quelques autres avant 
notre retour à la plantation. 

— Décidément, il fait d'une jeune vache un usage 
original, observai-je. 

— Non ; nous nous servons de la vache comme 
du bœuf pour le travail. Nos races ne valent rien 
comme laitières, nous en tirons le meilleur parti 
possible. Je n'ai jamais eu de lait de vache sur ma 
plantation. 

— Comment ! J'aurais juré qu'il y en avait dans 
mon café ce matin. 

— Je ne vous chargerai pas dem'acheter de l'eau- 
de-vie, si vous n'avez pas le goût plus fin. C'était du 
lait de chèvre. 

— D'où tirez-vous donc votre beurre? 

— Du Nord. Il y a plus de dix ans que mes agents 
de New- York m'en envoient. 

Nous ne tardâmes pas à arriver chez Sandy, le 
chasseur de nègres, et nous nous arrêtâmes pour que 
le colonel pût s'informer de l'état de santé de la 
famille, des enfants, et des chiens. — Ces derniers 
étaient les moins nombreux ; mais s'il m'est permis 
de juger d'après les apparences, ils n'étaient pas les 
moins estimés. 
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CHAPITRE VIII 

LE CHASSEUR DE NÈGRES. 

J'entrai avec mon hôte dansla case du chasseur 
de nègres. Pour ce qui est de Taspect extérieur, 
cette case était un peu supérieure à « Mills House, » 
que j'ai décrite dans un précédent chapitre ; mais, 
intérieurement, il eût été difficile de dire si elle res- 
semblait plus à un chenil qu'à une étable à cochons. 
On y marchait sur la terre> planchéiée en quelques 
endroits et parsemée de bûches, d'ustensiles de cui- 
sine sales, et de deux ou trois misérables tabourets. 
Ajoutez un canapé de sapin, taillé dans une pièce 
de bois brut avec un dossier plain, un grand braque, 
deux chiens plus jeunes, et neuf enfants de l'espèce 
à tête blonde, à demi vêtus. En face de la cheminée, 
trois lits offraient le coucher à une douzaine d'êtres 
humains de dimensions assorties, et placés en queue 
d'aronde avec leurs têtes et leurs pieds alternant. 
Dans le coin oppo^^ était un petit lit encore plus bas 
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que les autres, mais dont les matelas plus fins di- 
saient clairement qu'il était la propriété particu- 
lière des plus jeunes de la famille. Au milieu de la 
saleté et du désordre, la tendresse d'une mère pour 
les plus petits de ses enfants établissait une chambre 
privilégiée pour un petit individu d'environ quinze 
mois, couleur safran, non lavé, non peigné et non 
vêtu, et pour — la chienne « Lady. ^ Cette der- 
nière , de couleur noisette foncée , tenait du chien 
d'arrêt et du braque, xî'était une des plus belles bêtes 
que j'eusse jamais vues. Elle avait le cou et la poi- 
trine entourés d'un morceau de ouate, tachée de 
sang, et exhalant une forte odeur de mauvais whis- 
key; tout dans son aspect montrait de quel genre 
terrible avait été sa rencontre avec le comman- 
deur. 

Les neuf jeunes démocrates qui étaient noncha- 
lamment étendus dans la chambre dans diverses 
attitudes, se levèrent à notre entrée, et après un bon- 
jour familier adressé au colonel, se pressèrent au- 
tour de moi et me considérèrent la bouche béante 
et les yeux distendus, comme si j'avais été quelque 
monstre tombé d'une autre sphère. Les deux aînés 
étaient du genre masculin, comme le prouvaient 
leurs vêtements, vêtements de seconde main, de 
l'inévitable gris rougeâtre, beaucQup trop grands 
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pour eux et usés aux coudes et aux genoux, — quant 
au sexe des autres, j'étais assez embarrassé de le dé-, 
terminer, car ils portaient tous une simple robe qui, 
comme celle de leur mère, descendait du cou aux 
genoux. Il n'était pas un des habitants de cette 
case qui pût se glorifier d'être possesseur d'une 
paire de bas, le père et la mère seuls s'étaient donné 
le luxe d'une chaussure, gros et forts brodequins de 
cuir non tanné, de la même couleur que les jambes 
qui y étaient encaissées. 

— Eh bien, Sandy, comment se porte Lady? de- 
manda le colonel en s'approchant du chien blessé. 

— Je crois qu'elle est en partance , colonel ; le 
damné Yankee devrait être pendu pour cela. 

Cette découverte que le commandeur était un de 
mes compatriotes me surprit grandement; je n'avais 
rien remarqué ni dans sa parole ni dans ses manières 
qui eût pu l'indiquer, mais je me consolai par la ré- 
flexion que le Gonnecticut Tavait vu naître et gran- 
dir, car c'est le pays qui a la spécialité de fabriquer 
pour le marché du Sud tous les articles de mauvais 
aloi. 

— Il sera pendu, le scélérat. Mais êtes-vous sûr 
que la chienne en mourra. 

— Je n'en suis pas sûr, colonel ; elle peut se tenir 
sur ses pattes, et peut-être que la circulation se 
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maintiendra. Ce serait une perte de cent cinquante 
dollars. 

— Au diable l'argent, je ferai face à cela. Allez à 
la maison demander de Tonguent à madame, elle 
pourra sauver la chienne. 

— J'y cours, colonel, répondit le mangeur de 
terre glaise, prenant son chapeau à larges bords ac- 
croché à une patère de bois. Nous frayant un chemin 
à travers les tas d'ordures et la foule d'enfants qui 
encombraient la chambre , le colonel et moi nous 
retournâmes à la voiture. 

— Les chiens doivent être rares dans cette contrée, 
remarquai-je, au moment où nous reprenions nos 
places. 

— Oui, les braques bien dressés sont rares par- 
tout. Ce chien vaut cent cinquante dollars. 

— La chasse aux nègres est donc aujourd'hui un 
commerce actif? 

— Pas plus actif que d'ordinaire. Nous avons tou- 
jours plus ou moins de marrons. 

— Est-ce que le plus grand nombre se réfugie 
dans les marais? 

— Oui, neuf sur dix, quoique de temps en temps 
quelques-uns partent sur des navires marchands. Il 
est presque impossible qu'un nègre étranger se rende 
d'ici par terre jusqu'aux États libres. 
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— Alors pourquoi vous autres de la Caroline 
poussez-vous de telles clameurs à propos de la vio- 
lation de la loi sur les esclaves fugitifs? 

— Par la même raison que les chiens se querel- 
lent pour un os. Nous serions malheureux si nous 
ne pouvions pas gronder contre les Yankees, répondit 
le colonel en riant. 

— Lorsque vous dites nous^ vous entendez par 
là les cent quatre-vingt mille riches qui possèdent 
les cinq sixièmes de vos esclaves*? 

— Oui, c'est d'eux que je veux parler, et des trois 
millions de petits blancs, cette vermine ignorante, 
affamée, paresseuse que vous venez de voir. Ils sont 
la vraie base de notre oligarchie du Sud, comme vous 
l'appelez, continua mon hôte, toujours en riant. 

— Je croyais que les nègres étaient les serfs de 
votre système féodal ? 

^ La statistique ci-dessus est exacte. Ce faible nombre de 
propriétaires d'esclaves soutient le système de l'esclavage, et 
a été cause de cette terrible rébellion. Ils sont tous, presque 
sans exception, rebelles et séparatistes. Nous pourrons 
couvrir le Sud d'armées , tenir une garnison sur chaque 
plantation, et ne pas étouffer cette insurrection, à moins que 
nous ne détruisions la puissance de cette caste. Leur ri- 
chesse fait leur puissance ; cette richesse, ce sont leurs es- 
claves. Affranchissez les nègres, la rébellion s'en ira par 
morceaux en un seul jour. Ne le faites pas, elle durera 
jusqu'au jour du jugement. 

La puissance de la classe dominante détruite, et un par- 
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— Les nègres et les pelils blancs en sont les serfs, 
mais la canaille blanche en est le véritable soutien. 
Ce sont ses votes qai donnent à la faible minorité 
des propriétaires d'esclaves loute sa puissance. Vous 
prétendez que nous gouvernons l'Union . C'est vrai, 
nous le faisons par les votes de ces gens-là qui 
sont aussi inférieurs à nos nègres que les nègres le 
sont à d'honnêtes blancs. Qui donc, en réfléchissant 
que ce pays a été gouverné pendant cinquante ans 
par une pareille écume, n'enverra pas au diable 
les institutions républicaines? 

— Gela ne fait pas l'éloge de vos institutions. Un 
système qui réduit au niveau des esclaves près de la 
moitié -d'une population blanche ne saurait se sou- 
tenir dans notre pays. La dernière élection prouve 
que la puissance de votre canaille blanche n'existe 
plus. 

tage plus égal de la propriété foncière établi dans le Sud, 
on y verra naître un nouvel ordre de choses. Là où main- 
tenant, avec les grandes plantations, pas une acre sur dix 
n'est cultivée, surgira un système de petites fermes ; le pays 
tout entier sera livré à la culture. Les six cent mille hom- 
mes qui y sont allés pour combattre, verront la fertilité sur- 
prenante d'un sol où la semence jetée se métamorphose 
sans travail en riches moissons, et beaucoup d'entre eux s'y 
établiront, si l'esclavage est écrasé. Ainsi se trouvera intro- 
duit dans le Sud une nouvel élément, élément qui en fera 
promptement une portion loyale, prospère et intelligente de 
l'Union. 
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— Oui, c'est un fait. Si les États restaient unis, 
rOuest gouvernerait l'Union. C'est ce que nous 
voyons, aussi sommes-nous décidés à nous séparer. 
C'est le seul moyen de garder nos nègres. 

— Il faudra que l'Ouest consente à ce projet. 
Quant à moi, je pense que si vous suivez cette poli- 
tique, tous vos esclaves seront affranchis. 

— Je ne vois pas comment. Quand bien même on 
parviendrait à nous soumettre, ce qui est impossible, 
quand' bien même on nous retiendrait de force dans 
l'Union, le gouvernement ne peut pas, d'après la 
constitution, intervenir dans les États en ce qui 
touche l'esclavage. 

— J'admets cela, mais il peut confisquer Ja pro- 
priété des traîtres. Si ce mouvement continue, vous 
commettrez contre le gouvernement des actes patents 
de trahison. Pour se défendre et vous punir, il vous 
ôtera le moyen de faire le mal à l'avenir. 

— Les républicains et les abolitionistes pour- 
raient le faire s'ils en avaient le pouvoir, mais la 
moitié du Nord est pour nous, et ne se battra pas 
contre nous. 

— Soit; mais si je dirigeais les choses, je saurais 
vous soumettre sans combat. 

— Comment vous y prendriez-vous? En préchant 
l'abolition là où les nègres eux-mêmes vous houspil- 



210 LE CHASSEUR 

leraient. Il n'y a pas dans toute la Caroline dn Sud 
un esclave qui ne fusillât immédiatement Garrison 
ou Greeley. 

— C'est possible, parce que vous les tenez dans 
l'ignorance. Fondez une école gratuite sur chaque 
chemin de traverse, et instruisez les petits blancs, 
que deviendra l'esclavage? Si ces gens-là étaient 
au niveau des fermiers de la Nouvelle-Angleterre , 
l'esclavage durerait^il une heure? Les petits blancs 
ne verraient-ils pas qu'il est un obstacle à leur pro- 
grès et ne l'écraseraient - ils pas sous leurs votes 
comme un fléau? 

— Oui, cela se pourrait; mais il n'y a pas d'écoles 
sur nos chemins de traverse, et, Dieu merci, cette 
génération n'en verra pas. 

— Tant pis ; mais ce qui ne peut demeurer 
florissant dans le voisinage d'une école ne saurait, 
selon le cours ordinaire des choses, dépasser ce 
siècle. Sa fin ne doit pas tarder. 

— Je ne crains rien pour l'avenir de l'esclavage, 
si le Sud sort de l'Union . 

— En d'autres termes, vous exclurez de chez vous 
écoles et science, pour conserver l'esclavage. Les 
abolitionistes prétendent que c'est un reste de la 
barbarie, et vous avouez qu'il ne saurait exister si 
l'on répand l'instruclion chez le peuple. 
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— Évidemment, Si Sandy, par exemple, savait 
qu'il est autant que moi, et il le sentirait s'il était 
instruit , pensez-vous qu'il voterait comme je le lui 
dirais, qu'il irait partout où bon me semblerait et 
qu'il se contenterait de vivre de mes charités? Non, 
monsieur ! instruisez un homme, et, quelque pauvre 
qu'il soit , il agira par lui-même. 

— Les écoles gratuites détruiraient donc l'escla- 
vage? 

— Oui certes. Le petit nombre ne saurait gou- 
verner là où le grand nombre connaît ses drpits. Si 
les petits blancs étaient persuadés que l'esclavage 
fait leur pauvreté, ne tomberait-il pas bientôt sous 
leurs votes? Mais le Sud et le monde lui-même sont 
encore bien loin de là. Lorsque nous y serons ar- 
rivés, nous n'aurons plus besoin ni de lois, ni d'es- 
clavage, le millenium sera venu. 

— Je suis enchanté que vous pensiez qu'il n'y aura 
pas d'esclavage pendant le millenium , repris-je en 
riant ; mais comment se fait-il que vous souteniez 
que le nègre est par sa nature inférieur au blanc, 
tout en admettant que la canaille blanche est bien 
au-dessous des esclaves noirs ? 

— Toute la différence est dans l'instruction. Nous 
instruisons suffisamment le nègre pour qu'il puisse 
nous être utile ; mais le petit blanc ne sait rien ; il 
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ne sait ni lire ni écrire, et ce n'est pas tout ; il n'a 
été habitué à aucune occupation utile. Ce Sandy, qui 
est un véritable échantillon de sa classe, vit comme 
l'Indien, de chasse, de pèche et de vol, avec inter- 
mèdes de chasse aux nègres. Toute sa fortune se 
compose de deux chiens courants et de leurs petits ; 
sa maison, et même la mangeoire de bois qui sert 
aux repas de ses malheureux enfants, m'appartien- 
nent. S'il n'attrapait pas un fugitif une fois en pas- 
sant, il ne verrait pas un dollar dans toute une 
année. 

— Il vous faut alors soutenir cet homme et sa fa- 
mille ? 

— Oui ; ce que je ne lui donne pas, il me le vole ; 
une demi-douzaine d'autres me pillent de la même 
manière. 

— Pourquoi ne les faites- vous pas travailler? 

— On ne peut pas les faire travailler. J'en ai loué 
de temps en temps, espérant en faire quelque chose, 
mais jamais je n'ai pu en faire travailler un plus 
d'une demi-journée. Il est dans leur nature de flâner 
et de voler. 

— Pourquoi alors les conserver autour de vous ? 

— Leur présence est utile pour maintenir les 
noirs dans la subordination ; ils me rapportent ce 
qu'ils me coûtent, puisque je dirige leurs votes. 
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— On prétend que les nègres sont parfaitement 
contents ? 

— Je ne prétends pas cela; je soutiens seulement 
qu'ils ne sont pas faits pour la liberté. Je pourrais 
citer cent exemples où la liberté a été leur perte. 

— Je n'en connais pas un seul. Il me semble 
étrange qu'un homme qui peut en faire vivre un 
autre ne puisse pas en faire autant quand il s'agit 
de lui-même. 

— Oh ! non, ce n'est nullement étrange. L'es- 
clave a des bras, et lorsque son maître lui prête un 
cerveau, il travaille passablement; mais pour subve- 
nir à ses besoins il lui faut des bras et un cerveau, 
et il n'a que des bras. Je vais vous citer un exemple : 
A Wilmington, dans la Caroline du Nord, vivait, 
il y a quelques années, un nègre nommé Jack Camp- 
bell. Il était esclave, et avant que la rivière fût assez 
creusée pour que les forts navires pussent arriver 
jusqu'à la ville, il travaillait à débarquer une partie 
des cargaisons sur les quais. Il payait son temps à 
son maître et travaillait à son compte. Tout le monde 
le connaissait, il jouissait d'une telle réputation de 
probité, de sobriété et d'exactitude, que sa parole 
était considérée par les négociants comme aussi 
bonne que celle du premier commerçant de la place. 
Eh bien, la femme et les enfants de Jack étaient 
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libres, et il finit par se mettre dans la tête d'être 
libre aussi. Il s'arrangea avec son maître pour ache- 
ter sa liberté dans un temps donné, moyennant une 
somme de huit cents dollars ; il devait déposer ses 
gains entre les mains d'un certain négociant jusqu'à 
ce qu'il eût amassé la somme convenue. Au bout de 
trois ans il avait presque mis de côté sept cents 
dollars, lorsque son maître fit faillite. Comme l'es- 
clave n'a pas le droit de propriété, les gains de Jack 
appartenaient, en vertu de la loi, à son maître, ils 
furent saisis par les créanciers du Nord. Pesez bien 
ces mots : créanciers du Nord. Jack aussi fut 
vendu. Son nouveau maître consentit également à 
ce qu'il se rachetât* au taux fixé. Rien ne pouvait le 
décourager ; il recommença à travailler. Nuit et jour 
il était à l'ouvrage, tout le monde était surpris de 
voir tant d'énergie et de persévérance chez un nègre. 
Enfin, après quatre autres années de fatigue, il at- 
teignit son but et reçut son acte d'affranchissement. 
Il avait travaillé sept ans pour obtenir sa liberté; 
aussi longtemps que Jacob pour obtenir Rachel, et, 
comme le vieux patriarche, il avait fini par voir 
son espérance trompée. J'étais présent lorsqu'il re- 
çut Tac le de son affranchissement des mains de 
son maître, un M. William H. Lippitt, qui réside 
encore à Wilmington. Jamais je n'oublierai l'extase, 
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la folie qu'il montra dans cette occasion. Il chan- 
tait, il dansait, il riait, il pleurait; la chose alla si 
loin que ma conscience me reprocha de garder mes 
nègres, lorsque la liberté pouvait les rendre si heu- 
reux. Eh bien, il partit ce jour-là et traita quelques 
amis ; puis , pendant trois jours , il resta couché 
dans le ruisseau , sourd aux prières de sa femme 
et de ses enfants. Il protestait qu'il était libre avec 
force jurements, et qu'il ferait ce que bon lui 
semblerait. Il avait été auparavant membre actif de 
son église, mais une fois sa liberté obtenue, il re- 
nonça à sa congrégation, et passa ses dimanches et 
ses soirées au cabaret. Il négligea son travail, il 
perdit la confiance publique, il déclina par degrés, 
et finit, au bout de cinq ans, par descendre misé- 
rablement au tombeau. Tel fut l'effet que la liberté 
produisit sur lui, cet effet serait le même pour tous 
ceux de sa race. 

— Il est clair, répliquai-je, qu'il n'a pu porter le 
poids de la liberté, mais cela ne prouve pas qu'il ne 
l'eût pas enduré s'il n'eût jamais été esclave. Sa joie 
exagérée en obtenant son affranchissement, après 
tant et de si longs efforts pour y parvenir, a été la 
cause de ses excès et' de sa perte. Selon vous, ni le 
noir ni le petit blanc n'ont la capacité de subvenir à 
leurs besoins. Le Tout-Puissant vous a, par consé- 
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quent, imposé un triple fardeau ; tous avez non-seu- 
lement à pourvoir à vos propres besoins et à ceux de 
vos enfants, mais encore à ceux des deux races qui 
vous sont inférieures, celle des noirs et celle des 
mangeurs de terre glaise. 

— G est un fait incontestable, j'ai souvent pensé 
que je changerais volontiers déplace avec mon do- 
mestique Jim, si ce n'était l'odeur et la couleur. 

Le colonel fit cette dernière remarque d'un air 
demi-sérieux, demi-comique ; à ce moment, la voiture 
s'arrêta, et Jim, ouvrant la portière, dit : 

— Nous sommes arrivés, massa, et on fait la prière. 
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CHAPITHE IX 

L*ÉGLISE DE CAMPAGNE. 

Si nous n'eussions pas été absorbés dans notre con- 
versation, nous nous serions apeççus, avant noire ar- 
rivée à la porte de Téglise, que le service était com- 
mencé, car le prédicateur criait de toute la force 
de ses poumons. Il croyait, évidemment, ou que le 
Seigneur était bien loin, ou qu'il était sourd. Ne 
voulant pas troubler la congrégation dans ses dévo- 
tiens, nous flânâmes devant la porle jusqu'à ce que la 
prière fût terminée: j'en profitai pour jeter un coup 
d'œil autour de moi. 

La ce maison d'assemblée, » construite de grosses 
pièces de bois non équarries, était de la hauteur d'un 
étage et demi , et assez grande pour que deux cents 
personnes pussent y être assises à Taise. Elle était 
couverte en bardeaux, avec un toit en saillie de quatre 
pieds; son pignon, formant façade, était surmonté 
d'une tour. La tour était construite de pièces de 
bois, et contenait une cloche pour « appeler à la 
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maison de prière ceux qui sont égarés, » quoique, 
malheureusement, tous ceux qui se trouvent dans 
cette condition dans les environs habitassent hors 
de la portée de sa voix. L'édifice était situé dans un 
carrefour à distance égale de deux petits hameaux, 
tous deux ayant une population trop faible pour 
supporter seuls les frais d'une église et d'un pas- 
teur. On avait éclairci les arbres du voisinage, de 
manière que les voitures pussent s'avancer sous 
bois et trouver sous les branches un abri contre la 
pluie et le soleil. Vingt véhicules de tout genre et de 
toutes formes, depuis le magnifique barouche du 
colonel jusqu'à la grossière charrette tirée par un 
unique quadrupède bicorne , remplissaient la clai- 
rière.. Il y avait, dans tout ce qui m'entourait, une 
simplicité rustique qui me charmait. La rude archi- 
tecture de l'église, les grands et vieux pins qui de 
tous côtés la dominaient de la magnificence de leur 
feuillage, la douce brise qui faisait entendre un 
hymne du matin dans les bois ondoyants et verts, 
tout élevait l'âme vers Celui dont la demeure est 
l'éternité , mais qui daigne visiter les enfants des 
hommes. * 

Le prédicateur écorchait un des psaumes de Watt 
lorsque nous entrâmes dans l'église ; mais il s'arrêta 
tout à coup en nous apercevant, et, nous faisant un 
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profond salut, attendit que nous fussions assis. Cet 
acte et Tair flatteur dont il l'accompagna me dégoû- 
tërenl; aussi, me retournant vers le colonel, je lui dis 
en riant : 

— Est-ce que la chevalerie exige tant d'obséquio- 
sité de la part du clergé de campagne? Est-ce avec 
des saints que vous entendez être conduits au ciel? 

Le colonel me répondit à voix basse, mais assez 
haut, selon moi , pour que le prédicateur pût l'en- 
tendre, car nous étions près de lui : 

— C'est un Yankee renégat, ce qu'il y a de plus 
vil au monde. 

Je me tus, et je me joignis au service aussi sérieu- 
sement que les étranges exercices gymnastiques du 
prédicateur pouvaient me le permettre; car il était 
tout aussi grotesque que le clown d'un cirque. 

A l'exception du banc fermé du colonel, et de 
quelques autres dans le voisinage de la chaire , tous 
les sièges étaient de grossières banquettes sans dos- 
sier, et si rapprochées que les genoux de ceux qui les 
occupaient se trouvaient fort gônés. L'église était 
pleine, et l'assemblée attentive. Toutes les classes y 
étaient représentées ; le domestique noir près de la 
porte, le petit blanc un peu plus haut, le petit fer- 
mier qui récolte la térébenthine encore un peu plus 
haut, et le riche planteur, de la classe à laquelle ap- 
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partenait le colonel, sur « les sièges les plus élevés 
de la synagogue , » et très-rapproché du prédica- 
teur. 

« L'homme de la prière » était grand, maigre, 
décharné, à formes angulaires, avec un visage mince, 
eflfilé et taillé en lame de couteau , de petits yeux en- 
foncés, et une longue chevelure flottante , rejetée en 
arrière et retombant sur le collet d'un habit noir 
râpé. Il ressemblait à un èpouvantail en ruine. Sa 
face pâle et blême , sa voix fêlée et poussive, étaient 
en étrange et comique harmonie avec son discours. 
Son texte était : « Parlez aux enfants d'Israël, afin 
qu'ils marchent en avant. » Et appelant la réunion 
mêlée, de petits blancs et de petits planteurs qu'il 
avait devant lui ': « le peuple choisi de Dieu, » il 
l'engageait à entrer dans la voie insensée que l'État 
avait prise. C'était une harangue politique, un véri- 
table discours d'orateur en plein vent ; mais ses fré- 
quentes allusions aux auditeurs comme enfants lé- 
gitimes d'Abraham, et véritables héritiers de toutes 
les promesses, me frappèrent comme étant dépla- 
cées dans un district rural de la Caroline du Sud, 
quelque justes qu'elles eussent pu être dans une 
de? grandes villes où l'auditoire est composé de né- 
gociants et de commerçants, qui presque tous sont 
des Juifs. 



DE CAMPAGNE. 227 

Le service fini, l'assemblée sortit lentement de 
l'église. Des groupes s'étaient formés devant « la 
maison de réunion , » et avaient engagé une discus- 
sion générale sur les affaires du jour, lorsque le 
colonel et moi* parûmes à la porte. Ceux qui appar- 
tenaient à la classe la plus élevée accueillirent mon 
hôte avec beaucoup de cordialité ; mais je remarquai 
que les petits planteurs, qui formaient la majorité 
le recevaient avec une froideur marquée. Ces gens- 
là étaient « ceux du comté du Nord, » pour lesquels 
le commandeur avait demandé la pendaison. Si ce 
n'est que leurs vêtements étaient plus étranges et 
plus mal faits, et que leurs visages en général 
a valent moins de finesse, ils ne différaient pas beau- 
coup extérieurement de nos citoyens campagnards 
qu'on peut voir réunis par un beau dimanche devant 
les portes d'une église de village dans la Nouvelle- 
Angleterre. 

Un d'eux qui, appuyé contre un arbre, allumait 
tranquillement sa pipe, était un beau type de ceux 
qui composaient les groupes, et comme il joua un 
rôle dans la scène qui suivit, je vais en faire le por- 
trait. Il était grand et mince, de formes nerveuses et 
athlétiques, avec un dandinement gauche dans la 
démarche. Ses cheveux, qu'il portait presque aussi 
longs qu'une femme, étaient gros et noirs; son 
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visage fortement marqué était de la même couleur 
que deux petits ruisseaux de jus de tabac qui s'é- 
chappaient des coins de sa bouche. Il y avait dans 
ses manières une aisance et un calme, et dans toute 
sa personne une insouciance et un sans-gène, qui 
prouvaient qu'il avait mesuré ses forces, et qu'il était 
habitué à traiter cavalièrement le monde. Il portait 
un habit de drap fin dont la coupe n'était plus à la 
mode depuis bien des années, mais soq gilet et son 
pantalon de la grosse étoffe rougeâtre indigène, 
étaient larges et mal faits, comme si leur proprié- 
taire ne s'occupait pas de pareilles bagatelles. Son 
chapeau, aussi laid que celui d'Horace Greeley, était 
à larges bords , et retombait sur sa figure comme 
une tente sur une devanture de boutique. Gomme je 
m'approchais de lui , il me tendit la main avec un 
agréable : — Comment vous portez-vous, étranger? à 

— Très-bien, répondis-je, en lui serrant la main ; ] 
et vous, comment vous portez-vous? I 

— Parfaitement, parfaitement bien, merci. Vous 

êtes Il fut arrêté dans le reste de sa phrase par 

une joyeuse exclamation de Jim, qui, monté sur le 
siège de la voiture qu'on avait placée dans la clairière 
en face de la maison de réunion, agitait au-dessus de 
sa tête un journal ouvert, et criait en apercevant le 
colonel : 
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i— De grandes nouvelles, massa, de grandes nou- 
velles de Charleston ! 

Tandis que nous étions à l'église, le noir, était 
allé au bureau de poste, à environ quatre milles de 
là, pour y prendre le courrier du colonel, qui se 
composait de lettres de ses agents de New-York et 
de Charleston, du Courrier et du Mercure de Char- 
leston et du Journal du Commerce de New- York. 
Cette dernière feuille, à l'époque dont nous nous 
occupons, était très- répandue dans le Sud, sa piété 
et sa politique étant alors calculées avec une pré- 
cision mathématique pour les ladtudes séparatistes. 

— Qu'est-ce qu'il y a de nouveau, Jim ? lui cria 
son maître. 

Le noir avait d'une manière ou d'autre appris à 
lire; mais, tenant le journal loin de lui, et prenant 
une attitude théâtrale , il cria en faisant de grands 
gestes : 

— Massa, messieurs et mesdames, le vieux fort 
devant Charleston a été évacué par le major An- 
derson et les soldats ; ils sont partis dans l'obscu- 
rité de la nuit et se sont rendus à Sumter, où on ne 
peut pas les prendre ; le gouverneur a fait une pro- 
clamation engageant tous ceux qui n'aiment pas les 
Yankees abolitionistes à les chasser ; et le journal 
dit que des masses de soldats sont venues de Géorgie 
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et d'Alabama et de» confins du Sud, pour les aider. 
Voici ce que dit le Courrier^ continua-t-il, en agi- 
tant le journal : 

— Descends, damné nègre, dit le colonel, en riant 
et en montant sur le siège à côté de lui. 

Le colonel lut alors le journal aux personnes réu- 
nies. Son auditoire accueillit les nouvelles avec une 
grande variété de manifestations; la majorité, sui- 
vant moi, les accueillait comme moi, avec un sincère 
regret. 

— C'est maintenant le moment de soutenir l'État, 
mes amis, dit mon hôte en finissant sa lecture. J'es- 
père que tous ceux qui sont ici présents sont prêts 
à remplir leur devoir envers la vieille Caroline du 
Sud. 

— Oui, monsieur! si elle remplit son devoir en- 
vers l'Union. Nous marcherons à la mort pour elle 
tant qu'elle sera dans son droit, mais autrement nous 
ne ferons point un pas, dit l'indigène aux longues 
jambes, dont j'ai déjà fait faire la connaissance au 
lecteur. 

— Et qu'avez-vous à dire de la Caroline du Sud? 
que vous doit-elle? demanda le colonel, lançant à 
celui qui avait parlé un regard plein de fierté et de 
colère. 

— Beaucoup plus qu'elle ne pourra me payer, si 
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TOUS antres, maudits aristocrates, la précipitez en en- 
fer comme vous le faites. Elle me doit, à moi et à dix 
nègres tels que vous en avez rarement vu, des moyens 
d'existence ; nous avons à travailler dur pour les 
obtenir d'elle aujourdhui^ sans parler de l'avenir. 

— Ne me parle pas, chien impudent, dit mon hôte, 
tournant le dos à son voisin, et dirigeant son atten- 
tion vers le reste de la réunion. 

— Colonel, répondit l'indigène, si vous voulez 
descendre , et jeter de côté votre ferraille à poudre, 
je vous donnerai la plus jolie volée que vous ayez 
jamais reçue. 

Le colonel ne tint aucun compte de ces paroles ; 
celui qui venait de parler monta sur les marches 
de l'église et harangua les indigènes dans une suite 
de déclamations grossières et passionnées, où mon 
hôte, les aristocrates et les séparatistes avaient à peu 
près la môme part d'injures. Voyant que l'indigène 
qui, à ce qu'il paraît, était très-populaire comme 
orateur en plein vent, entraînait son auditoire, le 
colonel descendit du siège, et, me faisant signe de le 
suivre, monta en voiture. Puis tournant les chevaux 
vers la maison, nous partîmes bon train. 

— Ce gaillard-là ne m'a pas l'air d'être très-par- 
tisan de la séparation, colonel, remarquai-j*e après 
quelques instants. 
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— Non, répondit-il, c'est un vantard de la Caro- 
line da Nord , l'un des plus laids échantillons de 
rhumanité que Ton puisse rencontrer. Il y en a au- 
tant que de puces dans cette partie de l'État, et 
presque tous sont des traîtres. 

— Traîtres envers l'État, mais fidèles à l'Union. 
Autant que je puis en juger, il en est de même des 
classes moyennes dans tout le Sud. 

— Cela peut être, mais elles marchent généra- 
lement avec nous, et je pense qu'elles le feront 
maintenant que le grand moment approche. Les 
commerçants et les ouvriers des villes le feront cer- 
tainement ; il n'y a que ces planteurs demi-indépen- 
dants qui restent toujours en arrière. A propos, 
continua mon hôte en riant , que pensez-vous du 
sermon? 

— Je l'ai trouvé assez faible. J'aurais préféré la 
harangue en plein air, si l'on ne s'y était pas laissé 
aller à trop de personnalités contre vous. 

— Certes, elle était la meilleure des deux, répon- 
dit-il en riant ; mais le pauvre vieux diable ne peut 
pas donner grand'chose de bon, il n'est pas assez payé. 

— Combien lui donne-t-on donc? 

— Seulement cent dollars. 

— C'est bien peu de chose. Comment peut- il 
vivre ? 
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— Il instruit la fille de mon voisin, le capitaine 
Zandall, qui croit aux prières, et lui donne sa table. 
Zandall pense que c'est assez, le reste de la paroisse 
n'est pas en état de le payer, et moi je ne le veux 
pas. 

— Pourquoi ne le voulez-vous pas? 

— Parce que c'est un vieil hypocrite. Il croit de 
tout son cœur à l'Union, à ce que prétend Zandall 
qui est sincère unioniste, et cependant il ne me 
voit jamais à l'église sans prêcher un fougueux ser- 
mon séparatiste. 

— Il veut vous maintenir dans la foi, répliquai-je. 
Nous fîmes encore quelques milles sur une route 

sablonneuse, et puis nous arrivâmes à l'habitation, 
où le dîner nous attendait. Ayant rencontré sur la 
porte massa Tommy qui était resté à la maison avec 
sa mère, le colonel lui demanda des nouvelles du 
commandeur. 

— Il paraît assez bien, monsieur ; je crois que ma 
mère est sa dupe. 

— Je le parierais, Tommy ; mais toi et moi nous 
ne serons pas ses dupes, mon garçon, dit son père 
en lui donnant avec affection une tape sur le dos. 

Après le dîner, j'allai avec mon hôte à la chambre 
du blessé. Sa tête était entourée d'un appareil, et 
il faisait entendre des plaintes propres à exciter la 

20. 
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pitié, comme s'il eût éprouvé une grande souffrance; 
mais je pensai que le teint de son visage était trop 
frais pour être naturel chez un homme qui avait 
perdu tant de sang, et avait été aussi grièvement blessé 
qu'il affectait de l'avoir été. 

Le colonel fit part de nos soupçons à madame P***, 
et proposa qu'on lui mît les fers. 

— Ne faites pas cela ; ce serait de la barbarie, dit 
la dame; ce teint est l'effet de la fièvre. Si vous 
craignez qu'il ait l'intention de fuir, faites-le garder. 

Le colonel consentit à cet arrangement , mais avec 
une répugnance marquée, et puis il se retira dans sa 
chambre pour faire la sieste, pendant que j'allumais 
un cigare et que je me rendais au quartier des 
nègres. 

Après avoir traversé les bois et être arrivé au lieu 
où j'avais été témoin des plaisirs du matin, je 
trouvai une centaine de noirs réunis autour de 
Jim, sur la petite place qui faisait face à la case de la 
vieille Lucie. Il venait évidemment de leur annon- 
cer les nouvelles. S'arrôtant à mon approche , il 
s'écria : 

— Voici massa K***, il vous dira que je vous dis la 
vérité. Puis, se tournant vers moi, il me dit : — Massa, 
ces noirs prétendent que massa Anderson est un abo- 
litîoniste, et qu'il n'y a que les abolitionîstes qui 
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se battent pour l'Union ; est-ce Trai , monsienr ? 

— Je ne le pense pas, Jim ; je crois que le Nord 
tout entier se battrait pour l'Union si c'était néces- 
saire. 

— Est-ce vrai, massa? demandèrent avec em- 
pressement une douzaine de noirs ; est-ce qu'il y a 
beaucoup de gens dans le Nord, plus qu'ici? 

— Oui, sots que vous êtes, ne vous l'ai-je pas dit? 
ajouta Jim, comme j'hésitais à répondre, ne me sou- 
ciant pas de prêcher, en l'absence du colonel, la tra- 
hison à ses esclaves. Ne vous ai-je pas dit, conlinua- 
t-il, que dans la grande ville de New-York il y a plus 
de gens que dans toute la Caroline? J'y suis allé, je 
le sais ; et massa K*** vous dira que la plupart plai- 
gnent beaucoup le noir. 

— - Non, il ne le dira pas, répliquai-je, et de plus, 
Jim , tu ne devrais pas parler ainsi devant moi ; je | 

pourrais tout dire à ton mallre. 

— "Vous ne le ferez pas; je sais que vous ne le ' 
ferez pas, massa. Scipion nous a dit qu'il votis con- , 
ïierait même sa vie. . 

— C'est possible ; c'est vrai que je ne voudrais \ 
pas te faire de mal. En disant ces mots, je me reti- S 
rai, quoique ma curiosité grandement excitée eût bien f 
voulu en entendre davantage. 

J'entrai djins les bois, el au bout d'une demi- \ 
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heure j'étais près d'une des distilleries de térében- 
thine. M'asseyant sur un baril de résine, j'achevai 
tranquillement mon cigare , et j'étais sur le point 
d'en allumer un autre , lorsque Jim parut. 

— Je vous demande pardon, massa, dit le nègre 
en s' inclinant, je voudrais vous demander une ou 
deux choses, si vous le permettez. Croyez-vous 
qu'ils se battront à Charleston? 

— Oui, à en juger par le ton des journaux de Char- 
leston que tu as lus aujourd'hui, je crois qu'ils se bat- 
tront. 

— Et croyez-vous que le reste du Sud se joigne à 
la Caroline du Sud, si elle commence? 

— Oui, Jim, je suis porté à le croire. 

— Je vous ai entendu dire à massa que s'il y avait 
la guerre, elle affranchirait tous les nègres, le croyez- 
vous, monsieur? 

— Tu m'as entendu dire cela; comment l'as-tu 
entendu? m'écriai -je tout surpris. 

— La glace du devant de la voiture était baissée, 
j'ai entendu tout ce que vous avez dit. 

— Tu l'avais baissée exprès? 

— C'est possible , massa. Â quoi sert d'avoir des 
oreilles, si ce n'est pour écouter? 

— Pas à grand'chose, je pense ; et tu as dit aux 
autres nègres tout ce que tu avais entendit ? 
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— Je le crois , massa , dit le noir d'un air très- 
réservé. 

— Voilà Tavantage d'avoir une langue, n'est-ce 
pas? répondis-je en riant. 

— Précisément, massa. 

— Eh bien, Jim, je pense que les esclaves finiront 
par être affranchis ; mais cela coûtera aux blancs plus 
de sang que ne valent tous les nègres du monde. 
Crois-tu que les noirs combattraient pour conquérir 
leur liberté ? 

— Combattre ! monsieur, s'écria le nègre, se re- 
dressant de toute sa hauteur, pendant que son vi- 
sage perdait son air de bonté naturelle, pour prendre 
une expression qui le faisait ressembler à un démon 
incarné; combattre j monsieur; que l'occasion se 
présente, et vous verrez ! 

— Quoi ! ôtes-vous mécontents? Tu as été dans le 
Nord, tu sais que les noirs sont plus heureux que 
la majorité des pauvres ouvriers que tu as vus dans 
cette contrée. 

— Vous me dites cela à moi^ massa ; vous ne le 
dites pas au colonel. Nous ne sommes pas aussi 
heureux que le pauvre du Nord! Vous le savez 
bien, monsieur. Il a sa femme et ses enfants, 
et son foyer. Qu'avons-nous , monsieur? Pas de 
femme , j^as d'enfants , pas de foyer ; tout appar- 
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tient au blanc. Croyez-vous que nous ne nous bat- 
trions pas pour être libres? Il serra les dents, son 
visage reprit l'expression qu'il avait quelques ins- 
tants auparavant. 

— Allons, Jim, cela peut être vrai de tes frères, 
mais ne s'applique pas à toi. Ton maître est plein 
d'indulgence et de bonté pour toi. 

— Il est bon pour moi, monsieur, et il doit l'être, 
dit le nègre, ses yeux reprenant leur expression sau- 
vage. Il hésita ; puis s'avançant d'un pas, il se plaça 
face à face avec moi, et murmura ces mots, chaque 
syllabe semblant tirée du fond de son cœur : Je vous 
dis qu'il doit l'être, monsieur, car je suis le fils de 
son propre père I 

— Son frère ! m'écriai-je en me levant avec stu- 
péfaction. C'est impossible ! 

— C'est vrai , monsieur, aussi vrai qu'il y a un 
enfer! Son père eut des relations avec ma mère; 
quand il en fut las, il la vendit dans le Sud. J'hélais 
alors même trop jeune pour la connaître I 

— C'est horrible, par trop horrible! dis-jé. 

— C'est l'esclavage, monsieur! Ne devons-nous 
pas être contents? reprit le nègre avec un affreux sou- 
rire. Puis tirant de sa poche un grand couteau à res- 
sort, il le brandit au-dessus de sa tête et ajouta : — 
Si j'avais ici toute la race blanche, sous ce couteau, 
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je leur arracherais la vie à tous, — d*un seul coup, 
— pour être libre! 

— Cependant tu as refusé de t'enfuir lorsque , 
dans le Nord, les abolitionistes t'y exhortaient. Pour- 
quoi n'es-tu pas parti ? 

— Parce que j'avais promis, massa. 

— Promis au colonel, avant de partir? 

— Non, monsieur ; il ne m'a jamais rien demandé ; 
mais je ne peux vous en dire davantage. Peut-être 
que Scipion le fera, si vous le lui demandez. 

— Je comprends; tu fais partie de cette ligue 
dont Scipion est un des chefs. Tu te mettras dans 
l'embarras, repris-je d'un ton vif et décidé qui le fît 
tressaillir. 

f — Vous avez dit cela à Scipion, monsieur ; que 
vous a-t-il répondu ? 

— Qu'il ne tenait pas à la vie. 

— Je n'y tiens pas davantage, monsieur, dit le 
nègre tournant sur son talon avec un geste plein de 
fierté et presque de défi, et se préparant à sortir. 

— Un moment , Jim. Tu es imprudent ; ne dis 
jamais ces choses-là à personne ; promets-le-moi. 

— Vous êtes bien bon, massa, bien bon. Scipion 
prétend que vous êtes discret, il ne se trompe ja- 
mais. Je n'aurais pas dû dire ce que j'ai dit; mais 
ces nouvelles, monsieur, je ne sais comment, ont fait 
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monter tout cela là (posant sa main sur sa poitrine), 
il fallait que cela sortît. 

Comme il parlait, ses yeux se remplirent de 
larmes; puis, sans ajouter un mot, il disparut au 
milieu des arbres. 

J'étais étourdi par cette étrange révélation ; mais 
plus j'y réfléchissais, plus la chose me semblait pro- 
bable. Je me rappelai qu'il y avait entre le colonel et 
le nègre une certaine ressemblance à laquelle je n Sa- 
vais pas fait attention. Quoique l'un fût un homme 
bien élevé du Sud, fier de son ancienne race, et 
l'autre un pauvre esclave africain , ils avaient, tous 
deux, certains caractères qui indiquaient une com- 
mune origine. La ressemblance n'était pas dans les 
traits, car le visage de Jim était un échantillon des 
plus vrais du type nègre; sa peau était d'une 
teinte si foncée qu'il paraissait impossible qu'il pût 
être le fils d'un blanc (j'appris plus tard que sa mère 
était une noire de la couleur la plus prononcée) ; c'é- 
tait dans les formes, dans l'aspect général que 
cette ressemblance existait. Ils avaient le même 
corps, ferme et musculeux, la même démarche, 
noble et élastique, le même mélange extraordi- 
naire de bonté, d'aisance et de dignité, auquel j'ai 
déjà fait allusion comme caractérisant le colonel. 
Dans le transport de colère sauvage qui avait ac- 
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compagne la révélation que le nègre m'avait faite, 
j'avais reconnu le caractère fier et impétueux de 
mon hâte. 

Étrange destinée! Deux frères, l'un, le pro- 
priétaire de trois cents esclaves et le personnage 
le plus important de son district ; l'autre , un es- , 
clave, et si pauvre que tout le pain qu'il man- 
geait et les vêtements qu'il portait appartenaient à 
autrui ! 

Je passai le reste de l'après-midi dans ma chambre, 
et ne me retrouvai avec mon hôte qu'à l'heure du 
thé. Jim occupait sa place accoutumée, derrière la 
chaise du colonel, qui était plus gai qu'à l'ordinaire, 
bien que je crusse m'apercevoir que madame P*** 
paraissait triste et distraite. 

Dans la conversation, à laquelle le colonel et moi 
prîmes principalement part, on s'occupa de mille 
sujets ; mais vers la fin du repas la dame m'adres- 
sant la parole me dit : 

— On enterre ce soir Sam et le jeune Junius ; si 
vous n'avez jamais vu les funérailles d'un nègre , 
peut-être vous conviendraît-il d'assister à cet enter- 
rement ? 

— Je serai trop heureux de vous accompagner, 
madame, si vous y allez, répondis-je. 

— Merci, dit la dame. 

21 
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— Bah ! Alice, vous nuirez pas dans les bois par 
une soirée si froide? dit le colonel. 

— Si ; je pense que c'est un devoir. Nos gens s'y 
attendent. 
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CHAPITRE X 
l'enterrement des nègres. 

Il faisait déjà nuit lorsque nous partîmes pour 
le cimetière. La lune s'était levée, mais les nuages 
qui s'étaient amoncelés au coucher du soleil en 
couvraient le disque et répandaient rapidement 
leur ombre noire et épaisse sur les cases de nè- 
gres. Près de deux fosses nouvellement creusées 
étaient rassemblés environ deux cents hommes et 
femmes aussi noirs que la nuit qui les enveloppait. 
Lorsque nous entrâmes dans le cercle, le vieux pré- 
dicateur nous montra des sièges qui avaient été ré- 
servés pour nous; la foule noire se recula de quel- 
ques pas, comme si, en face môme de la mort, elle 
n'oubliait pas la différence qui existait entre sa race 
et la nôtre. , * 

Dispersées çà et là au milieu des arbres, des torches 
de pin jetaient une lumière étrange sur cette réu- 
nion de tombeaux, montrant les longues bières de 
grossier sapin qui contenaient les restes des deux 
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nègres, et éclairant trente ou quarante tertres rou- 
geâtres sous lesquels dormaient les noirs qui les 
avaient devancés. 

Les simples planches placées à la tête de ces 
humbles fosses n'étalaient pas une fausse biographie 
ou une poésie insipide. 

SAM , AGE DE 22 ANS ; — POMPÉE ; 

ÉLIZA DE JAKE ; — MÈRE SUSANNE ; 

TOM DE LA MÈRE LUCIE; — JOSEPH; 

et d'autres inscriptions du même genre, gravées en 
grossiers caractères sur les planches brûles , voilà 
toutes les annales qu'on avait inscrites dans ce triste 
lieu. Ses rudes habitants avaient disparu sans laisser 
de trace; leur naissance, leur âge, leur vie, tout était 
inconnu... inconnu, mais non pas oublié! Ne sont- 
ils pas écrits là-haut dans le livre de son souvenir... 
et lorsqu'eV comptera ses joyaux, quelques-uns 
d'entre eux ne pourront-ils pas se trouver là ? 

Le costume grotesque, les regards tout à la fois 
tristes et sérieux des noirs, la lueur rouge et vacil- 
lante du pin enflammé, les surfaces blanches des 
arbres incisés, brillant dans les ténèbres comme au- 
tant de spectres couverts de leurs linceuls et réunis 
pour un carnaval de morts, tout cela formait une 
scène étrange, bizarre ; la plus étrange et la plus bi- 
zarre que j'eusse jamais vue. 
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Les couvercles des grossiers cercueils n'étaient 
pas encore cloués, et lorsque nous arrivâmes, les 
noirs, Tun après Tautre, venaient regarder une der- 
nière fois le visage des morts. Bientôt, Junius, te- 
nant par la main sa femme en pleurs, s'approcha de 
la plus petite des deux bières qui contenait tout ce 
qui restait de leur preraier-né. La mère, s'agenouil- 
lant, baisa, à plusieurs reprises, les lèvres glacées de 
son enfant. A ses sanglots on eût dit que son cœur 
allait se briser ; le corps vigoureux du père éprouva 
une secousse convulsive lorsqu'il voulut réprimer 
l'immense douleur qui l'étouffait, et qu'il s'éloigna 
de son fils pour toujours. Ce fut à ce moment que le 
vieux Pompée dit : 

— Ne t'afflige pas, Junius, il est là où les méchants 
cessent de tourmenter ; là, où ceux qui sont fatigués 
se reposent. 

— Je le sais, je le sais, père ; je sais que le Sei- 
gneur a été très-bon de le prendre; mais pourquoi 
a-t-il pris l'enfant et laissé le vieillard? 

— Le petit plant qui pousse à l'ombre peut mou- 
rir pendant qu'il est jeune ; le grand arbre qui pousse 
au soleil doit vivre jusqu'à ce qu'il tombe en pourri- 
ture. 

Ces paroles étaient la seule goutte qui manquât 
pour faire déborder l'immense douleur dont le cœur 

21. 
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du nègre élait gonflé. Poussant un cri lugubre, il 
serra sa femme dans ses bras et fondit en larmes. 

— Venez, maintenant, mes enfants, dit le vieux 
prédicateur en s'agenouillant, prions. 

Toute l'assemblée s'agenouilla sur la terre glacée 
pendant que le vieillard priait , et jamais prière 
plus sincère, plus touchante ne s'éleva des lèvres de 
l'homme vers ce Dieu « qui a fait du môme sang 
toutes les nations qui habitent la face de la terre. » 
Quoique couvert de haillons et dans un âge plein de 
faiblesse, à la merci d'un maître cruel, ce vieil es- 
clave était plus riche que ce maître. Sa foi simple 
qui, perçait les ténèbres, et voyait la lumière à^ jour 
inconnu, avait plus de prix que toute la richesse et 
toute la gloire du monde. Je ne sais pourquoi, mais 
comme je regardais à la lueur faible et rougeâtre qui 
tombait sur ce corps courbé, et entourait d'une 
étrange auréole ce visage levé vers le Seigneur, je 
songeai à Etienne regardant les cieux et les voyant 
ouverts avec ce le fils de l'Homme assis à la droite du 
trône de Dieu. » 

Le vieux prédicateur, qui était à genoux, se re- 
leva; puis, se tournant lentement vers la foule 
noire qui l'entourait, il dit : 

— Mes chers frères et mes chères sœurs, le Sei- 
gneur a dit que ce la poussière retournerait à la terre, 
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d'où elle est venue, et l'esprit à Celui qui le donna, » 
et maintenant, suivant ce texte, nous allons, mes 
amis, mettre cette poussière (montrant les deux cer- 
cueils) dans la terre d'où elle est sortie, et où elle 
restera jusqu'à ce que le Seigneur, dont le saint nom 
soit béni, ait fait entendre la grande trompette de la 
résurrection. Les âmes de nos frères qui sont là, le 
Seigneur les a déjà reçues dans son sein. Je dis : 
« nos frères, » mes enfants, parce que tous ceux que 
le Seigneur a faits sont vos frères et les miens, qu'ils 
soient bons ou méchants, blancs ou noirs. 

Ce jeune enfant qui est parti et qui a laissé son 
pauvre père et sa pauvre mère accablés de douleur, 
est assurément allé vers le Seigneur. Il n'a jamais 
fait de mal, il a toujours obéi à son massa, il n'a ja- 
mais dit de mauvaise parole ni raisonné; non pas 
même lorsque le méchant et cruel commandeur l'a 
chargé d'un fardeau si lourd qu'il l'a tué. Oui, mes 
frères et mes sœurs, il est allé vers le Seigneur ; allé 
là où l'on ne travaille pas dans les marais; là où les 
petits enfants, ayant de l'eau jusqu'aux genoux, ne 
tirent pas de l'eau les gros bardeaux. Là-haut il n'y 
a pas de marais ; là-haut il n'y a pas de bardeaux, 
on n'en a pas besoin ; car là les maisons ne sont pas 
bâties par des ouvriers; elles sont bâties par le Sei- 
gneur et données aux bons nègres, toutes prêtes, et 



^48 L'ENTERREMENT 

pour rien. Le Seigneur ne dit pas, comme le fait 
massa, a Pompée, voici des pièces de bois et des bar- 
deaux » (ce sont toujours de mauvais bardeaux, de 
ceux qui ne peuvent pas se vendre ; mais massa dit : 
« Ils sont assez bons pour des nègres, si le toit est 
percé » ). Le Seigneur ne dit pas : a Travaille, Pom- 
pée, et bâtis ta maison; travaille toujours. » Mais 
le Seigneur, le Seigneur dont le saint nom soit béni, 
dit, lorsque nous montons là-haut : « Pompée, voici 
la maison que je n'ai pas cessé de bâtir pour toi 
depuis le commencement du monde. Elle est finie 
maintenant, tu peux y entrer; ta chambre est prête, 
la vieille Sarah et les enfants que je t'ai pris, il 
y a bien longtemps, et que tu as regrettés et pleu- 
res, comme si tu ne devais plus les revoir, ils sont 
là aussi , ils t'attendent. Ils ont préparé la maison 
exprès pour toi pendant ces longues années, ils 
l'ont rendue jolie et commode. » Oui, mes amis, 
gloire à Lui ! voilà ce que notre massa Céleste dit, et 
lequel de vous ne voudrait pas avoir un massa comme 
celui-là? Un massa qui ne vous impose pas de tâ- 
ches pénibles, qui vous donne à manger votre con- 
tent, et vous laisse du temps pour vous reposer et 
pour chanter et pour jouer. Un massa qui ne garde 
pas de commandeur yankee pour vous suivre par- 
tout avec son grand fouet à la mèche allongée, mais 
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qui vous conduit lui-môme dans de verts pâtu- 
rages et près des eaux paisibles; et lorsque vous 
êtes faible et fatigué et que vous ne pouvez aller plus 
loin, qui vous prend dans ses bras et vous porte sur 
son sein ! Quel est le pauvre noir qui ne voudrait 
pas avoir un pareil massa ? Quel est celui de nous, 
môme quand il aurait à travailler aussi péniblement 
que nous le faisons maintenant, qui ne se croirait 
pas le nègre le plus heureux du monde, s'il pouvait 
avoir une pareille maison pour y demeurer? Ces 
maisons n'ont pas été faites par la main des hommes, 
elles sont éternelles dans les cieux ! 

Mais gloire, gloire au Seigneur ! mes enfants, nous 
avons tous ce massa, si nous voulons seulement le 
connaître; il bâtit là-haut ces maisons pour tous ceux 
de nous qui essayent d'être bons et de s'aimer les 
uns les autres. Nous pouvons tous avoir ,1a belle 
maison si nous essayons. 

Souvenez-vous aussi, mes frères, que notre grand 
massa est riche, très-riche, et qu'il peut faire tout 
ce qu'il promet. Quand nous avons fait des heures de 
travail en plus pour gagner quelque petite chose 
pour soulager l'enfant malade, il ne dit pas : «Je sais. 
Pompée, que tu as fait le travail, et je suis convenu 
de te le payer; mais le fait est. Pompée, que la gelée 
est venue si vite cette année, que j'ai perdu la sep- 
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lième récolte tout entière, je suis pauvre, si pauvre, 
qu'il faudra que celte fois Tenfant se passe de soula- 
gement. » Non, non ! mes frères, le Seigneur, dont 
le saint nom soit béni , ne parle jamais ainsi ; il 
ne manque jamais à sa parole, parce qu'il n'y a pas 
eu de septième récolte, ou parce que le prix de la 
térébenthine a baissé dans le Nord. Il ne vend jamais 
ses nègres dans le fond du Sud, parce qu'il a perdu 
son argent aux courses de chevaux. Non, mes enfants, 
notre massa Gélesle, est riche, riche^ dis-je; il pos- 
sède tout ce monde, et tous les autres mondes qui 
brillent là-haut dans le ciel ; il les possède tous, mais 
il fait plus de cas d'un seul de vous, pauvres noirs 
ignorants, que de tous ces grands mondes ! Qui ne 
voudrait appartenir à un massa comme celui-là? Qui 
ne voudrait être son nègre , mais non pas son es- 
clave ; il n'a pas d'esclave, mais des enfants, et ses 
enfants sont ses héritiers, les héritiers de Dieu, et 
cohéritiers avec le béni Jésus. mes"enfants ! son- 
gez-y ! les héritiers du Seigneur de toute la terre et 
de tout le ciel ! Quel homme blanc peut être plus 
que cela ? 

Que personne de vous ne dise qu'il est trop mé- 
chant pour être l'enfant de Dieu, cela n'est pas. 
Ce sont les méchants qu'il aime le plus, parce que 
ce sont ceux qui ont le plus besoin de son amour. 
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Oui, mes frères, il aime le mieux même les plus 
méchants, s'ils se repentent, s'ils changent de voie, 
s'ils renoncent à leurs mauvaises habilddes, parce 
qu'il est tout amour et pitié. 

Sam qui est là, mes enfants, fut méchant ; mais ne 
le plaignons-nous pas; ne pensons-nous pas qu'il 
eut une vie pénible, ne pensons-nous pas que le 
mauvais commandeur, qui est couché dans la mai- 
son, près de partir pour rendre ses comptes... ne 
pensons-nous pas qu'il provoqua Sam bien forte- 
ment? 

— C'est vrai ! s'écrièrent une douzaine des audi- 
teurs. 

— Eh bien, ne pensez- vous pas que le Seigneur, 
dont le saint nom soit béni, sait tout cela, et qu'il 
plaint aussi Sam? Si nous, pauvres pécheurs, nous 
éprouvons de la pitié pour lui, est-ce que le cœur du 
Seigneur n'est pas plus grand que le nôtre? S'il a 
de l'amour et*de la pitié pour le plus méchant des 
blancs, n'en aura-t-il point pour le pauvre Sam, qui 
après tout n'était pas si méchant? Ne pensez- vous 
pas qu'il donnera une maison à Sam? peut-être 
que ce ne sera pas une des plus belles, mais ce 
sera une maison confortable, qui n'aura pas de 
fentes, une maison où ne pourront entrer ni le vent 
ni la pluie? Et ne pensez- vous pas, mes enfants, 
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qu'elle sera assez grande pour recevoir Jule aussi, 
celte pauvre enfant pénitente, dont le cœur est tout 
brisé , parce qu'elle a attiré le malheur sur Sam ? 
Est-ce que le Seigneur, le bon Seigneur, le tendre 
Seigneur ne touchera pas le cœur de Sam, et ne 1 a- 
mènera pas à pardonner à Jule et à la recevoir dans 
sa maison là-haut ? Je sais qu'il le fera , mes en- 
fants, je le sais. 

Le vieux nègre s'arrêta tout à coup ; la foule noire 
s'écarta subitement, une personne la traversa à 
grands pas, poussa un cri étrange ; c'était la femme 
de Sam qui s'élançait dans l'espace resté vide au- 
tour du prédicateur et tombait à ses pieds. Égarée 
et jetant ses bras autour de lui, elle s'écria : 

— Répétez cela, père Pompée ! pour l'amour du 
bon Seigneur, répétez cela ! 

Le vieillard la releva tendrement; et la serrant 
dans ses bras, comme il y eût serré un enfant, il dit 
d'une voix émue : • 

— Cela est, Jule. Je sais que Sam te pardonnera 
et te recevra avec lui là-haut. 

Folle de douleur, la pauvre femme jeta se» bras 
autour du cou de Pompée. Son visage était arrosé 
des grosses larmes du vieillard, et, en ce moment^ 
plus d'une joue noire était mouillée, comme si elle 
eût été exposée à la pluie. 
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Je m'en allais pour cacher Témotion qui remplis- 
sait mes yeux, l'étouffement qui me montait à la 
gorge, lorsque le colonel cria des derniers rangs de 
la foule : 

— Chassez cette maudite !... chassez-la, Pompée ! 
Le vieux nègre tourna vers son maître des yeux 

tristes et aiQigés, mais ne tint aucun compte de ses 
paroles. 

— Que 'quelqu'un de vous l'emmène, s'écria de 
nouveau le colonel. Pompée, il ne faut pas tenir ces 
nègres toute la nuit au froid. 

A la voix de son maître, la femme métisse tomba 
à terre comme frappée par une balle. Quelques nè- 
gres la relevèrent pour l'emporter; mais elle se dé- 
battait avec violence et faisait retentir les bois de ce 
cri douloureux : Je veux voir encore une fois Sam. 

— Regarde-le, damnée... puis va-t'en, et que je 
ne te revoie plus* 

Elle se jeta sur le visage du mort et couvrit de 
ses baisers ceà lèvres glacées ; puis elle se releva et, 
d'un paà faible et chancelant, elle disparut dans les 
ténèbres. 

Est-ce que le système qui avait desséché et en- 
durci le cœur de cet homme n'a pas été conçu dans 
les plus profonds abîmes de Tenfer ? 

Le vieux prédicateur avait cessé de parler, et 
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(pittre forts nègres s'étaient avancés pour clouer les 
couvercles et descendre les cercueils dans la terre. 
Mé retournant vers madame P***, je vis qu'elle avait 
les yeux rouges à force de pleurer. Elle se prépara à 
se retirer quand la première pelletée de terre tomba 
avec un son pesant et sourd sur les bières ; je lui of- 
fris mon bras, et je remmenai loin de cette scène. 

Pendant que nous nous dirigions lentement vers 
la maison, il s'éleva du sein de la foule noire une 
faible lamentation, moitié chant sacré, moitié chant 
de mort, qui se répandit dans Tair calme de la 
nuit pour aller mourir dans les bois, comme un son 
étrange qui n'était pas de ce monde. Quand nous 
entrâmes dans la maison , cette musique mélanco- 
lique résonnait encore à nos oreilles. 

Une fois assis autour du feu brillant de la biblio- 
thèque, j'obéis à une impulsion que je ne pouvais 
maîtriser, et je -dis à madame P*** : 

— Je ne saurais m'expliquer la conduite du colo- 
nel à l'égard de cette pauvre femme. Pourquoi est-il 
si dur pour elle ? Celte conduite n'est pas en rapport 
avec ce que j'ai vu de son caractère. 

— Le colonel est un singulier homme, répondit la 
dame : ami noble, généreux et sincère, il est aussi 
ennemi cruel et implacable. Lorsqu'il a une fois 
conçu de l'aversion, ses sentiments vont jusqu'à la 
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vengeance. Ayant toujours vu ses désirs satisfaits, il 
ne sait pas compatir aux douleurs de ses inférieurs. 
Il aimait beaucoup Sam, quoique ce dernier eût un 
caractère orgueilleux, entêté et emporté ; cette mort 
Ta beaucoup affligé, et comme il attribue cette mort 
à Julie, il est furieux contre elle. Il faudra qu'il s'en 
débarrasse en la vendant, car il ne lui pardonnera 
jamais. 

Il se passa quelque tetnps avant que le colonel 
vînt nous retrouver. Quand il parut, il ne sem- 
blait pas disposé à la conversation. La dame ne tarda 
pas à se retirer; mais, ne sentant nulle envie de dor- 
mir, je pris un livre, j'approchai ma chaise du feu 
et je me mis à lire. Le colonel était aussi plongé dans 
la lecture des journaux, quand Jim entra dans la 
chambre. 

— Colonel, avez- vous encore besoin de quelque 
chose ce soir ? dit le nègre. 

— Non, Jim, répondit son maître; mais, at- 
tends... ne ferais'tu pas bien de coucher à la porte 
de Moyse ? 

— Je ne sais pas, monsieur ; ce sera comme vous 
voudrez. 

— Je crois que c'est une chose à faire, reprit le 
colonel. 

— Ouit massa, et le noir quitta la chambre. 
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Le colonel se leva bientôt et me souhaita le bon- 
soir. Je continuai ma lecture jusqu'à ce que rhorloge 
eût sonné onze heures, puis je me retirai dans mon 
appartement. 

Je logeais, comme je Tai déjà dit, au premier 
étage, il me fallait passer devant la chambre du com- 
mandeur pour rentrer chez moi. Enveloppé dans sa 
couverture, et étendu de tout son long, Jim dormait 
d'un profond sommeil devant la porte. Je continuai 
ma route, en songeant à la sagesse de celui qui fai- 
sait garder un rusé et désespéré Yankee par un nègre 
fatigué. 

Je me levais le matin avec le soleil, lorsque j'en- 
tendis un grand bruit dans le vestibule. Jim frap- 
pait avec violence à la porte du colonel, et était aussi 
pâle qu'une personne de son teint pouvait le pa- 
raître. 

— Que diable y a-t-il? demanda son maître, qui 
à moitié vêtu s'était avancé dans le vestibule. 

— Moyse est parti, monsieur — il est parti et a 
pris Firefly (le pur sang de cinq mille dollars de 
mon hôte). 

Le colonel resta un instant stupéfait; puis une pâ- 
leur cadavéreuse se répandant sur son visage , il 
saisit le noir à la gorge, et le jeta à terre. Avec sa 
forte botte levée, il semblait sur le point d'écraser 



1 



DES NÈGRES. - 257 

la tête de cet homme, lorsque tout à coup la quarte- 
ronne se précipita en toilette de nuit hors de sa 
chambre, et le repoussa avec toute l'énergie du dé- 
sespoir, en s'écriant: — Qu'allez-vous faire? rap- 
pelez-vous qui il est! 

Le nègre se leva, le colonel, sans prononcer un 
mot, rentra dans son appartement. 
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CHAPITRE XI. 



LA POURSUITE. 



Après ces événements, je sortis pour respirer l'air 
frais du matin. Il était tombé une petite pluie pen- 
dant la nuit, elle mouillait encore les feuilles mortes 
qui tapissaient les bois, et rendait une longue pro- 
menade impossible. M'asseyant donc sur le tronc 
d'un arbre abattu, dans le voisinage de la maison, 
j'attendis l'heure du déjeuner. Je n'y avais pas été 
longtemps, lorsque j'entendis sous la piazza la voix 
de mon hôte et celle de madame P***, 

— Je vous dis, Alice, que je ne peux pas, que je 
ne dois pas le faire. Si jo laisse passer cela, il n'y 
a plus de discipline possible sur la plantation. 

— Vous en ferez ce que vous voudrez à votre re- 
tour, répondit la dame, mais ne l'enchaînez pas, et 
ne me laissez pas seule, dans un pareil moment. 
Vous savez que Jim est le seul sur lequel je puisse 
compter. 
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— Faites comme yous l'entendrez. Vous sayez» 
ma bien-aimée, que je ne voudrais pas vous causer 
le moindre chagrin, mais il faut que je poursuive ce 
maudit Moyse. 

J 'étais assis là où je pouvais entendre ceux qui 
parlaient, bien que je ne pusse les voir, mais il était 
évident, d'après le ton de la dernière remarque, 
qu'une action tout aussi tendre que les paroles l'a-- 
vait accompagnée. Ne voulant pas entendre davan*- 
tage une conversation privée, je me levai et je m'ap* 
prochai. 

— Ah! mon cher ami, dit le colonel en me 
voyant, est-ce que vous vous promenez de si bonne 
heure? J'allais envoyer à votre chambre pour vous 
demander si vous vouliez venir avec moi dans le 
pays. Mon damné de commandeur s'est enfui, il faut • 
que je le poursuive immédiatement. 

— Je vous accompagnerai avec plaisir, répondis* 
je. Où pensez- vous que Moyse se soit dirigé? 

— Du côté de la route la plus courte pour arri- 
ver au chemin de fer, probablement; mais le vieux 
César sera bientôt sur sa piste. 

Un domestique vint annoncer que le déjeuner , 
était servi. Nous ne restâmes pas longtemps à table ; 
vingt minutes après nous étions en selle. Le cocher 
mulâtre, avec un troisième cheval, était à la porte, 
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prêt à nous accompagner. Au momeat où nous mon- 
tions, le colonel lui dit : 

— Va appeler Sam, le conducteur. 

Le nègre revint bientôt avec le" noir au lourd et 
laid visage, qui avait été fouetté la veille sur Tordre 
de madame P***. 

— Sam , lui dit son maître , je m'absente pour 
quelques jours, je te laisse la direction du travail 
des champs. Qu'à mon retour il me soit rendu un 
bon compte de toi. 

— Oui, massa, cela sera, répondit le nègre. 

— Envoie Julie — la Julie de Sam, aux bois, et 
veille à ce qu'elle fasse tâche entière, continua le 
colonel. 

— N'a-t-on pas besoin d'elle parmi les gardiennes 
des enfants, massa? 

— Remplace-la par quelqu'un — donne -lui de 
l'ouvrage aux champs ; elle en a besoin. 

Sur les grandes plantations les jeunes enfants des 
femmes qui travaillent aux champs leur sont seule- 
ment laissés la nuit. Durant le jour ils sont réunis 
en troupeau, dans une case séparée, et confiés aux 
soins de gardiennes. Ces gardiennes sont des femmes 
faibles et maladives, ou des mères récemment accou- 
chées ; Julie remplissant ces fonctions, il était évi- 
dent qu'elle n'était pas propre au travail du dehors. 
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Madame P***, qui était restée sous la piazza pour 
nous voir partir, semblait sur le point de faire quel- 
ques observations sur cet arrangement, mais elle hé- 
sita un moment, et dans ce moment nous lui avions 
dit adieu, et nous étions partis au galop. 

Nous fûmes bientôt à la case du chasseur de 
nègres, et le cocher étant descendu de cheval l'ap- 
pela. 

— Dépéchez-vous, dit le colonel, quand Sandy se 
présenta, nous n'avons pas un instant à perdre. 

— Bien , colonel ; je vous rejoindrai dans une 
seconde, répondit l'homme aux extrémités rou- 
geâtres. 

Sortant de la case avec un calme irritant, le man- 
geur de terre glaise s'avança lentement pour monter 
sur le cheval du nègre, suivi de sa femme dont les 
vêtements étaient souillés de boue, et de ses enfants 
incrustés de terre, ces derniers se pressant autour 
de lui pour lui dire adieu. Soit qu'il fût effrayé par 
le bruit qu'ils faisaient ou par leur horrible aspect, 
je ne sais lequel, le cheval fut sur le point de s'é- 
chapper; ce que voyant, le colonel s'écria : 

— Débarrassez-nous de votre présence, jeunes 
épouvantails, rentrez à la maison. 

— Ils ne sont pas plus des épouvantails que les 
vôtres, colonel, dit la mère d'un ton hostile. Vous 
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pouvez insalter mon vieax, il peut le supporter; 
mais vous n'insulterez pas mes enfants ! 

Le colonel se mit à rire, et allait lui répondre 
avec bonté, lorsque Sandy hurla : 

— Rentrez à la maison et fermez la porte , tas 
de .... 

Après cet adieu affectueux, il tourna son cheval et 
se mit à notre télé. 

Le chien , qui avait quelque avance sur nous , 
poussa bientôt un hurlement perçant, et partit avec 
la vitesse d'un daim. Il était sur la piste, aussi nous 
le suivîmes ventre à terre. 

Nous étions tous bien montés; la jument que le 
colonel m'avait donnée était une béte magnifique, 
aussi rapide que le vent, et ayant le pas si doux que 
son dos semblait être un fauteuil à bascule ; les cbe* 
vaux de selle dans le Sud sont dressés pour le galop, 
les cavaliers du Sud ne pensant pas que pour ac- 
quérir la réputation de bon cavalier, il soit néces- 
saire que leur déjeuner, baratté par un bidet trot- 
teur, se transforme dans leur estomac en fromage de 
Hollande. 

Nous avions galopé pendant plus d'une demi- 
heure d'un train à nous casser le cou, lorsque le 
colonel cria à notre compagnon : 

*- Sandy, appelez le chien ; les chevaux ne dure- 



j 



U POURSUITE. 263 

ront pas dix milles si nous continaons ainsi ^ et noas 
ayons beaucoup de chemin à faire. 

Le mangeur de terre exécuta l'ordre qui lui était 
donné, et nous mîmes nos montures au petit galop. 

Nous avions traversé une épaisse forêt de pins, et 
nous entrions dans une contrée basse, où de beaux 
arbreSf dépouillés de feuilles, élevaient dans les airs 
leurs nobles troncs auprès de leurs frères à rétemel 
feuillage. Le chêne vert, le sycomore, le mûrier 
d'Espagne, le houx et Tébénier de Virginie, entourés 
de brillantes guirlandes de jasmin blanc et jaune , 
de chèvrefeuille et de lianes, et portant çà et là un 
bouquet de gui avec ses feuilles luisantes, d*un vert 
foncé, étendaient leurs grands bras au-dessus de la 
route, et formaient un arc de triomphe plus noble 
et plus beau qu'aucun de ceux qu'éleva jamais la main 
de l'homme au plus grand héros que le monde ait 
honoré. 

Les bois étaient sans broussailles, une herbe forte 
et dure qui ne pouvait servir de fourrage, était la 
seule végétation qu'on rencontrât par endroits. La 
terre était couverte de feuilles et d'amandes de pin. 

Nous passâmes auprès d'un grand nombre de 
pourceaux qui se nourrissaient de ces amandes ; de 
loin en loin une béte à cornes broutait le lichen là 
où il était à sa portée sur les arbres. Presque tous 
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les pourceaux étaient marqués, bien qu'ils parussent 
trop sauvages pour avoir jamais vu un propriétaire 
ou une habitation humaine. C'était une race longue, 
mince, avec des pattes et des épaules de daim , et 
ne ressemblant en rien au pourceau ordinaire, ex- 
cepté par le groin, et encore cette partie était-elle 
plus allongée et plus effilée que chez le pourceau dtt 
Nord; je ne sais vraiment pas si Agassiz classerait 
les deux dans la même espèce. Ces porcs fournissent 
un excellent lard, et sont le fléau des serpents. L'Ir- 
lande elle-même n'est pas plus affranchie de la fa- 
mille des serpents que ne le sont les contrées fré- 
quentées par ces quadrupèdes à long groin. 

— Nous les appelons les chevaux de course de la 
Caroline, dit le colonel, après avoir énuméré leurs 
caractères distinctifs. 

— Chevaux de course ! Quoi , est-ce qu'ils sont 
bons coureurs? 

— Us sont légers comme des daims. A la course 
ils défieraient un cheval. 

— Vous abusez de mon ignorance en histoire na- 
turelle. 

— Pas le moins du monde. Voyez là-bas un beau 
spécimen de l'espèce. Si nous pouvons le faire des- 
cendre sur la route, et le faire partir, je vous parie 
un dollar qu'il battra la jument de Sandy dans un0 
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course d'un demi-mille. Sandy tiendra les enjeux et 
aura le gain. 

— Accepté, dis-je en riant, je donnerai au pour- 
ceau une avance de dix yards. 

— Non, répondit le colonel, vous ne pouvez le 
faire. Il faudra qu'il parte le premier, mais vous 
tiendrez compte de cette circonstance. Allons, Sandy, 
voulez-vous gagner Targent? 

Je ne sais pas si l'indigène n'eût pas couru contre 
le diable lui-môme, pour gagner une pareille somme. 
Pour lui c'était un gain énorme ; et comme il y 
songeait, il s'échappait de ses yeux de petites étin- 
celles ; sa longue barbe et sa moustache éprouvèrent 
un mouvement de vibration qu'on eût pu jusqu'à un 
certain point prendre pour un rire. Répondant à la 
question, il dit : 

— Je le pense, colonel ; n'importe comment, c'est 
moi qui tiens les epjeux? 

— Naturellem^ t, dit le planteur ; mais que tout 
se passe loyalem at, soyez vainqueur si vous le 
pouvez. 

Sandy arrêta soi\.cheval sur la route, pendant que 
le planteur et moi nous entrions dans le bois des 
deux côtés du chemin. Le colonel manœuvra de ma- 
nière à séparer du reste du troupeau l'animal que 
nous avions choisi j il Tamena sans beaucoup de 
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peine sur la route, où chacun de nous le pressant 
en flanc, nous le gardâmes jusqu'à ce que lui etSandy 
allassent de Favant. 

— Il suivra la route une fois parti, dit le colonel 
en riant, et il vous offrira le spectacle d'une des plus 
belles courses que vous ayez jamais vues. 

Ils partirent. Au premier abord le pourceau ne 
sembla pas comprendre exactement le programme, 
il prit tranquillement le petit galop, mais sans per- 
dre un pouce de terrain. Bientôt, cependant, il re- 
garda derrière lui, s'arrêta un instant pour recueillir 
ses pensées et faire une reconnaissance^ et puis bais^ 
sant la tête et levant la queue, il déploya toute sa 
vitesse. Et quelle vitesse ! Ne me parlez plus de cerf, 
de vent, de machine à vapeur, tout cela n'a rien qui 
pût l'égaler. Rien de tout ce que j'ai vu courir dans la 
nature, excepté, peut-être, une trombe du sud, ou 
un démocrate de bas étage, n'aurait pu distancer ca 
porc. Â chaque instant il gagnait du terrain sur le 
cheval, et il fut bientôt évident que j'avais perdu mon 
dollar. 

Qui a parié un shilling pariera une livre , dit 
le proverbe. Je me tournai vers le colonel , et lui 
dis, aussi intelligiblement que pouvaient le per- 
mettre le pas rapide de mon cheval et mon envie 
de rire : 
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— J'ai perdu, mai» je vous parie un autre dollar 
que vous ne battez pas le porc. 

— Non, monsieur, s'écria le colonel, entre un de 
ses éclats de rire ; vous ne pouvez avoir ainsi l'avan- 
tage sur moi. Je parie un dollar que vous ne le ferez 
pas vous-même, et votre jument est le meilleur cou- 
reur qu'il y ait en ce moment sur la route. Il n'y a 
pas un mois qu'elle m'a gagné mille dollars. 

— Eh bien, je le ferai. — Sandy aura les enjeux. 

— Accepté, dit le colonel, et nous partîmes. 

Le coursier de race porcine avait une avance d'en- 
viron cent yards, lorsque je lâchai la bride à la ju- 
ment. Elle volait contre le vent avec une telle rapidité 
qu'il me semblait que mon visage, en fendant l'air, 
se frayât un passage à travers un corps solide ; les 
arbres de la route, comme frappés de terreur, sem- 
blaient fuir dans la direction opposée, pour échapper 
à un danger qui eût menacé leur existence. 

Pendant quelques moments je crus que la jument 
allait gagner , je me retournai vers le colonel avec 
un regard triomphant. 

— Ne chantez pas victoire, mon ami, avant d'être 
vainqueur, me cria-t-il de loin. 

Je ne chantai pas victoire, car, malgré mes efforis, 
l'espace entre moi et le porc semblait s'accroître. Je 
tenais bon, cependant, résolu de vaincre, quand au 
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bout d'un petit demi-mille, nous atteignîmes le Wac- 
camaw, le pourceau ayant toujours une avance de 
cent yards ! Là sa seigneurie porcine s'arrêta, regarda 
avec calme autour d'elle, me considéra un instant, 
puis d'un trot mesuré, disparut tranquillement dans 
les bois. 

Un détour de la route me cacha quelques instants 
mes compagnons; lorsqu'ils arrivèrent j'avais com- 
mencé à reprendre haleine, mais la jument était tout 
essoufflée, l'écume ruisselait de ses flancs. 

— Eh bien, dit le colonel, que pensez- vous de la 
manière de courir de notre lard ? 

— Je pense que cet article du Sud ne saurait être 
battu, qu'il soit cru ou cuit, au repos ou à la course. 

Le chien, qui dédaignait de prendre part à la 
course, était resté à l'arrière-garde, suivant tran- 
quillement son chemin ; tout à coup il s'élança sur 
le bord de la rivière, et poussa un hurlement. Le 
colonel quitta son cheval, et à l'aide de ses pieds et 
de ses mains descendant le bord, qui en cet endroit 
avait une hauteur de vingt pieds, et était très-escarpé, 
il s'écria : 

— Le damné Yankee a traversé le cours d'eau à la 
nage, pour nous faire perdre la piste ; mais il n'a 
pas atteint son but. Il n'y a pas d'autre route d'ici à 
dix milles, il faut qu'il soit revenu de l'autre côté. 
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Il a perdu vingt minutes par cette fausse manœuvre. 
Allons, Sandy, appelez le chien, nous irons un peu 
plus vite. 

— Mais il est passé sur l'autre bord, colonel. N'y 
suivrons-nous pas sa piste ? demanda Sandy. 

— Mais s'il avait trouvé un bateau, ajoutai-je, 
et qu'il fût descendu le long de la rive pendant une 
certaine distance? 

— Il n'a pu faire entrer Firefly dans un bateau. 

— Ce serait perdre notre temps que de battre 
l'autre bord. Le marais qui est en deçà du premier 
cours d'eau l'a forcé de prendre la route qui est à 
cinq milles d'ici. La ruse est visible. Il m'a pris 
pour un imbécile, répliqua le colonel, répondant en 
même temps aux deux questions. 

J'avais attaché mon cheval dans un endroit écarté 
de la route, et au moment où mes compagnons se 
disposaient à s'en aller, debout sur le bord je consi- 
dérais la rivière. Tout à coup je vis sur une des cu- 
lées du pont un objet qui me parut être une longue 
pièce de bois noire, et, chose étrange, cet objet re- 
muait. 

— Colonel, m'écriai-je, regardez là-bas ! une pièce 
de bois vivante aussi vrai que je suis blanc ! 

— Dieu vous bénisse, dit le planteur, c'est un cro- 
codile ! 

23. 
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Je ne prononçai pas un mot, mais me mettant à 
courir et à suivre le chien, je perdis bientôt de vue 
mes compagnons. Longtemps après, le colonel faisait 
encore allusion, d un ton de condoléance, à ma dé- 
plorable ignorance en fait d'histoire naturelle, sur- 
tout en ce qui touche le lard et les a pièces de bois 

vivantes. » 

J'avais longtemps galopé, et j'étais arrivé au ma- 
rais sans me séparer du chien, lorsque ce dernier 
s'élançant sur le bord de la route se mit à aboyer 
avec fureur. Descendu de cheval, je reconnus les 
pieds de Firefly marqués sur le sable. Il n'y avait 
pas moyen de se tromper sur le fer rond du pied 
gauche de devant. (Le cheval, lorsqu'il n'était en- 
core que poulain, avait eu le sabot fendu^ et quoique 
la blessure fût depuis longtemps cicatrisée , le pied 
était demeuré sensible.) Ces empreintes étaient sè- 
ches, tandis que celles que nous avions vues près de 
la rivière étaient remplies d'eau, ce qui prouvait que 
la pluie avait cessé pendant que le commandeur pas- 
sait de l'un des endroits à l'autre. Il n'était donc pas 

loin. 
Le colonel et Sandy arrivèrent bientôt. 

— Yous avez attrapé une pièce de boi« vivante ! 
mon brave ami? demanda en riant mon hôte. 

— Non; mais il est clair comme le jour que nous 
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tenons le commandeur; ces traces ne sont pas 
mouillées ! 

— Par ma foi, c'est vrai, s'écria le colonel, il était 
ici il n'y a pas quatre heures ! Il est revenu sur ses 
pas en faisant un crochet, je le parierais, et n'a pas 
fait vingt milles. Nous l'aurons avant la nuit I A che- 
val, et en route. 

Nous nous élançâmes de nouveau sur les traces du 
chien qui suivait la piste en courant de toutes ses 
forces. 

Après avoir fait encore quelques milles sur une 
route mouillée et fangeuse, nous atteignîmes le cours 
d'eau dont avait parlé le colonel. Arrivés dans cet 
endroit, nous trouvâmes le chien debout sur la rive, 
trempé jusqu'aux os, et l'oreille basse. 

— Mort et damnation ! s'écria le colonel ; le chien 
a traversé le cours d'eau à la nage, et perdu la piste 
sur l'autre bord ! Le scélérat s'est jeté à l'eau, et nous 
échappe ! Prenez le chien , Sandy , voyez ce qu'il 
pourra faire de l'autre côté. 

L'indigène parla à César, qui sauta sur le dos du 
cheval auprès de son maître ; puis ils traversèrent le 
courant, qui dans cet endroit avait une largeur d'en- 
viron cinq yards, et était si peu profond que dans la 
partie la plus creuse l'eau n'arrivait qu'au poitrail 
du cheval ; mais elle était si troublée par la pluie qui 
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était tombée récemment, que noos ne ponyions dis- 
tingner les empreintes des pieds du cheval aa-des> 
sons de la surface. 

Le chien parcourut dans tous les sens la rive op- 
posée, mais sans aucun résultat; le commandeur 
n'avait point passé par là. Il avait remonté ou des- 
cendu le courant. Dans quelle direction? c'était là 
la question. Rappelant Sandy, le colonel réunit un 
conseil de guerre. Chacun énonça son opinion, cpû 
fut discutée par les autres, avec autant de solennité 
que si le sort de rUnion eût dépendu de la décision 
qui allait être prise. 

L'indigène proposa de nous séparer, Tun remon- 
tant le courant pendant que l'autre le descendrait, 
et le troisième avec le chien suivant la route , vers 
laquelle il pensait que Moyse avait fini par revenir. 
Ceux qui exploreraient le cours d'eau découvriraient 
facilement les empreintes des pieds du cheval à l'en- 
droit où il avait abordé, et puis se dirigeant en 
droite ligne vers la route, tous pourraient se rencon- 
trer quelques milles plus loin, à une place indiquée. 

Je donnai mon adhésion au plan de Sandy, mais 
le colonel le rejeta s'appuyant sur la perte de temps 
causée par l'adoption d'un pareil moyen pour retrou- 
ver la piste du commandeur. 

— Pourquoi, dit-il, ne pas nous diriger immédia- 



LA POURSUITE, 273 

tement vers Tendroit qu'il s'est proposé d'atteindre? 
Pourquoi le suivre dans tous les détours qu'il a faits 
pour nous faire perdre sa trace ? II n'est pas revenu 
sur cette route. Dix. milles plus bas il y en a une 
autre qui conduit également au chemin de fer. Il a 
pris celle-là. Nous ferons tout aussi bien de renvoyer 
Sandy avec le chien et d'aller seuls. 

— Mais s'il voulait atteindre la station, pourquoi 
traverser ce petit cours d'eau, en s'écartant de son 
chemin? Pourquoi ne pas suivre tout droit la route? 
demandai-je. 

— Parce qu'il savait que le chien se mettrait sur 
sa piste ; en traversant le cours d'eau il espérait me 
faire croire qu'il s'était engagé dans le pays au lieu 
de se rendre au chemin de fer. 

J'étais sûr que le colonel se trompait ; mais, sa- 
chant combien il était tenace dans ses opinions, je 
ne fis plus d'objection. 

Nous avions à traverser pendant vingt milles une 
forêt non interrompue. Lorsque nous eûmes quitté 
les cours d'eau, nous ne vîmes plus que de sombres 
pins, sans ces clairières qui invitent le voyageur fa- 
tigué à se reposer sous le toit hospitalier du plan- 
teur. 

Bientôt le ciel, qui avait été brillant et sans nuages 
toute la matinée , se couvrit et annonça l'approche 
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d'un orage. Une nuée s'était formée à Toccident, d'où 
s'échappaient de temps en temps des éclairs dans le 
lointain. De sourds murmures se faisaient entendre, 
et à quelques milles de là, la cime des pins était 
par intervalles illuminée d'un éclat , d'autant plus 
vif que l'obscurité qui lui succédait était plus pro- 
fonde. Soudain un éclair accompagné d'un coup de 
tonnerre brilla au-dessus de nos têtes, un grand 
arbre frappé par la foudre tomba avec un fracas 
assourdissant en travers du chemin , tout près de 
nous. Les coups de tonnerre se suivirent sans in- 
terruption, et puis la pluie tomba par torrents 
sur nos têtes en larges nappes qui nous aveu- 
glaient. 

— Voici la tempête ! s'écria le colonel. Que Dieu 
ait pitié de nous ! 

Gomme il parlait, un horrible coup de tonnerre, 
accompagné de craquements, ébranla la terre sous 
les pieds des chevaux, comme si elle eût été soule- 
vée par un volcan. Le bruit approchait dé plus en 
plus ; on eût dit que toutes les légions des ténèbres 
avaient été lâchées dans la forêt, et qu'elles fau- 
chaient les grands pins comme le faucheur fait tom* 
ber l'herbe sous sa faux. Puis un épouvantable 
fracas retentit derrière nous ; mon cheval, paralysé 
de terreur, tomba sur le sol ; tandis que tout à câté 
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de moi le colonel, debout sur ses étriers, la tête nue, 
exposée aux torrents de pluie, s'écriait : 

— Grâces soient rendues à Dieu, nous sommes 
sauvée! 

A trois cents yards derrière nous , passait la 
trombe, déracinant les arbres, renversant les habita- 
tions, et envoyant plus d'une âme rendre son compte 
final, mais nous épargnant pour ce jour-là ! Pendant 
trente milles elle avait fauché dans la forêt une ligne 
de deux cents pieds, et puis avait continué sa course 
pour soulever les ondes de F Océan jusque dans leurs 
abîmes. 

Je remontai à cheval, le cœur oppressé, et me 
remis en route sous la pluie. Nous ne dîmes pas un 
mot avant d'avoir découvert une clairière qui nous 
indiquait une route conduisant à la demeure d'un 
planteur. Le colonel, m'ayant alors crié de le suivre, 
s'engagea au galop dans le chemin de traverse qui 
aboutissait à l'habitation, et cinq minutes après nous 
réchaufiSons nos membres glacés devant le feu bril- 
lant qui pétillait dans un large foyer de pierre. 
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CHAPITRE XII. 

LA MAITRESSE d'ÉCOLE YAMKEE. 

La maison était un grand et vieux bâtiment en 
charpente, carré comme une boite d'emballage, et 
entouré, comme toutes les maisons de campagne du 
Sud, d'une large piazza ouverte. Le propriétaire ré- 
pondit lui-même à notre appel. C'était un planteur 
d'un âge moyen, vigoureux et de manières agréables; 
il portait un vêtement de l'étoffe ordinaire fabriquée 
dans le district, mais évidemment il était dans une 
position sociale bien au-dessus de celle des campa- 
gnards que j'avais vus à Téglise. Le colonel était une 
vieille connaissance ; aussi notre hôte, nous accueil- 
• lant avec beaucoup de cordialité, nous conduisit-il 
sur-le-champ au salon. Nous y trouvâmes un feu 
qui jetait un vif éclat, et deux yeux aussi brillants 
et aussi vifs; ces derniers étaient la propriété d'une 
jeune femme d'environ vingt ans, au visage riant, et 
à l'air demi-rustique, demi-cultivé, que notre nouvel 
ami nous présenta comme sa femme. 
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— Je regrette de ne pas avoir eu le plaisir de me 
trouver plus tôt avec madame L***, mais je m'estime 
heureux de m'y trouver en ce moment, dit le co- 
lonel, avec toute la politesse aisée d'un homme bien 
élevé, 

— Le plaisir est réciproque, colonel, répondit la 
dame ; mais trente milles dans cette solitude n'au- 
raient pas dû faire de vous un voisin aussi rare que 
vous l'avez été. 

— C'est la faute des affaires, madame, comme 
votre mari le sait. J'ai beaucoup d'occupations ; et 
de plus, toutes mes connaissances sont dans la direc- 
tion opposée à Gharleston. 

— C'est vrai, Sarah, le colonel a une diable de 
besogne dans cette contrée. Non content d'avoir à 
s'occuper d'une grande plantation et de trois cents 
nègres, il s'occupe de toute la Caroline du Sud, et 
du reste de la création par-dessus le marché, dit notre 
hôte. 

— Tom croit plaisanter, madame, mais il n'est 
pas loin de la vérité. 

En voyant que nous étions trempés, la dame nous 
offrit de changer de vêtements ; nous nous retirâmes, 
chacun de nous s'appropria un vêtement complet de 
notre hôte, et donna le sien à sécher à une servante. 

Revêtus de notre nouvelle toilette, nous ne tar- 
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dames pas à rejoindre nos amis au salon. Les non- 
veaux babils allaient assez bien au colonel, maii 
bien que les miens ne fussent pas trop longs, iln 
étaient beaucoup trop larges pour moi, et comme 
mes cheveux mouillés descendaient unis et plats le 
long de mes joues, et que mon col de chemise flasqae 
retombait sur mon habit de tiretaine, on m'eût pris 
pour un trait d'union entre unÂminadab Sleek'de 
théâtre et un sir John Falstaff, non farci bien ea- 
tendu. Lorsque notre hôtesse m'aperçut dans ce 
nouveau costume, elle se frotia les mains de joie, et 
se levant, elle fut prise d'un véritable accès de fon 
rire, lâchant par saccades ces mots : 

— Eh bien!... vous... vous... ressemblez juste- 
ment à un épouvantail. 

— Il n'y avait pas moyen de se tromper sur cette 
manière cordiale et enjouée; aussi saisissant ses 
deux mains dans les miennes, je m'écriai : — Je vous 
reconnais... vous êtes une compatriote... une Yankee 
pur sang. 

— Quoi ! vous un Yankee ! s'écria-t-elle, en con- 
tinuant de rire, et vous vous trouvez ici dans la com- 
pagnie de cet horrible Séparatiste, comme on l'ap- 
pelle I 

• ' C'est-à-dire un quaker maigre à cheveux plats. 
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— C'est aussi vrai que l'Évangile, madame, répon- 
dis-je, en traînant mes paroles : du fond de l'Est et 
Unioniste ; aussi, roide comme du parchemin. 

— Répétez-le ! s'écria4-elle, me secouant forte- 
ment les mains qu'elle tenait dans les siennes. Si je 
n'étais pas la femme de cet individu-là, javous don- 
nerais à la minute un bon gros baiser. Je suis si con- 
tente de vous voir. 

— Donne-le, Sarah, ne t'occupe pas de moi, dit 
le mari, qui acceptait gaiement la plaisanterie. 

Me prenant par le collet de mon habit avec ses 
deux mains, elle me baissa la tête jusqu'à ce que mes 
lèvres touchassent presque les siennes; je me prépa- 
rais à rougir, quand le colonel s'écria : « Allons, al- 
lons, je le dirai à sa femme! » Puis, tournant vive- 
ment sur ses talons, elle se jeta sur une chaise en 
disant : « Je n'y regarderais pas, mais le vieux se- 
rait jaloux. » — Quant à vous, ajouta-t-elle en s'a- 
dressant au colonel : vous n'avez rien à craindre, 
monsieur, aucune fille yankee ne vous embrassera 
avant que vous n'ayez changé de politique. 

— Donnez-moi cet encouragement, j 'en change à 
l'instant, dit le colonel. 

— Non, non, Davy, cela ne peut être, répliqua le 
planteur; la conversion ne serait pas vraie. De plus, 
de pareilles choses ne se font convenablement qu'en- 
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tre gens du même sang, — et Tons savez que tous les 
Yankees sont consins germains. 

La conYOTsation prit nn ton pins calme, mais sans 
rien perdre de sa gaieté. J'appris de la femme de 
notre bote qn*elle était nne jenne fille de la cam* 
pagne de Yermont; des honoraires généreux ra- 
yaient engagée, quelques années auparavant, à venir 
dans le Sud comme institutrice. Une de ses sœurs 
Tavait accompagnée, et à peu près un an après 
leur arrivée elle avait épousé un planteur du voisi- 
nage. Désirant ne pas s'éloigner de sa sœur, notre 
hôtesse s*était aussi mariée et établie pour le reste 
de ses jours dans cette contrée solitaire. — J'aime ce 
pays, ajouta-t-elle ; la vie y est moins chère qu'à 
Yermont; mais je déteste ces nègres paresseux, sans 
énergie et bons à rien ; ils sont si lents, si insou- 
ciants et si sales que parfois ils me fatiguent et me 
désespèrent. Je crois vraiment que je suis la mat- 
tresse fa plus dure de tout le district. 

J'appris d'elle que la plupart des institutrices du 
Sud venaient du Nord, et principalement de la Nou- 
velle-Angleterre. L'enseignement est un métier pé- 
nible, et plus encore dans le Sud que chez nous, 
car les gens du Sud ne suivent pas les mêmes mé- 
thodes que nous, et le même maître a ordinairement 
à enseigner depuis le grec et le latin jusqu'au simple 
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A B C. Le Sud n a aucun système d'instruction pu- 
blique, pas d'écoles gratuites, aucun moyen denîettre 
les éléments de la science à la portée des fils et 
des filles pauvres. Les enfants des riches sont ins- 
truits avec un soin particulier, mais la classe qui 
gouverne a pour politique de laisser les masses dans 
^'ignorance ; et tant que cette politique sera suivie, 
cette portion de l'Union restera aussi longtemps en 
arrière du Nord qu'elle l'est aujourd'hui, dans tout 
ce qui constitue la vraie prospérité et la vraie gran- 
deur. 

L'après-midi se passa agréablement et rapidement 
dans l'aimable société des amis que nous avions reu" 
contrés sur notre route. On discuta la politique 
(notre hôte était Unioniste) ; on causa des résultats 
probables de la prochaine récolte de térébenthine, 
on parla des dernières nouvelles, on s'occupa des 
sujets ordinaires entre voisins, et j'hésite à l'a- 
vouer on but une bonne quantité de whiskey, 

avant que le colonel eût découvert tout à coup qu'il 
était six heures, et que nous étions encore à dix- 
sept milles de. la station du chemin de fer. Re- 
prenant nos vêtements sèches, nous nous empressâ- 
mes, mais à regret, de dire adieu à nos amis hospi- 
taliers, et nous nous remîmes encore une fois en 
route, 

24. 
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L'orage s'était dissipé, mais la pluie avait renda 
le terrain difficile, dos cheraux étaient harassés. 
Nous leur Idchdmes la bride, et comme ils allaient 
tout doucement, il était plus de dix heures du soir 
lorsque nous mimes pied à terre au petit hameau de 
la station de W...., dans la Caroline du Nord. 
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CHAPITRE XIII. 

LA STATION DU CHEMIN DE FER. 

Un grand hôtel, — c'était la station, — et une dou- 
zaine de maisons en bois composaient tout le village. 
Deux de ces constructions étaient des cases de nè- 
gres ; deux autres étaient de petites boutiques d'épi- 
ceries où Ton vendait à dix cents le verre tout ce 
qu'il y a de pire en composition alcoolique. Dans 
l'une se trouvait le cabinet d'un homme d'affaires, 
le bureau de poste, et un tribunal, où tous les mois, 
les petits délinquants du voisinage venaient régler 
leurs comptes ; dans une autre on voyait un établis- 
sement de tailleur, marchand de confections, où l'on 
rapiéçait les culottes à dix cents par pièce mise, et où 
l'on acceptait en payement du goudron et de la téré- 
benthine ; les autres maisons ne contenaient qu'une 
chambre chacune, elles étaient occupées par l'épicier, 
le tailleur, les aiguilleurs, le directeur de la poste» et 
les noirs attachés au service du chemin de fer. L'é- 
glise et la maison d'école, les premiers édifices qu'on 
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rencontre dans un village du Nord, je n'en ai pas 
parlé; elles n'existaient pas. 

Un des habitants me dit que rtiomme d'affaires 
était un individu très-couru; ajoutant : — il ne de- 
meure pas ici, non, il descend à l'hôtel. — Quel 
hôtel ! Si Shakspeare l'eût connu, aurait-il écrit sur 
le doux hien-étre qu'offre une auherge. C'était un 
long bâtiment en charpente, ayant deux étages, une 
piazza longeant l'un des côtés, et une porte princi- 
pale, aussi resserrée dans l'un des coins qu'avait 
pu le permettre la largeur du madrier. Sons la 
piazza, le long du mur, était un banc peu élevé, oc- 
cupé par quarante seaux et cuvettes d'étain, et sur- 
monté de gros et sales essuie-mains en lambeaux, 
tournant sur des rouleaux. A côté de chacun de ces 
essaie-mains étaient pendus une brosse et un peigne 
auxquels adhérait une boucle de cheveux de tous les 
voyageurs, provision suf^sante pour tout barbier qui 
aurait voulu entreprendre la fabrication des per- 
ruques. 

Il était dix heures lorsque nous arrivâmes à la sta- 
tion. Attachant nos chevaux anx poteaux qui se trou- 
vaient devant la porte, nous nous rendîmes à la salle 
du comptoir. Cette pièce, située sur le derrière du 
bâtiment, et à laquelle on arrivait par un passage 
long et étroit, était remplie, presque de manière à 
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nous suffoquer, de fumée de tabac, des vapeurs d'un 
mauvais whiskey, et d'une foule de chevaliers ivres, 
à travers lesquels le colonel arriva avec beaucoup de 
peine jusqu'au comptoir, où notre hôte et deux de 
ses aides distribuaient c( la mort liquide, » à raison 
de dix cents le verre, et de dix verres par minute. 

— Vous voilà, colonel, comment vous» portez- 
vous? s'écria notre vendeur de liqueurs à la face em- 
pourprée, lorsqu'il aperçut mon compagnon de 
voyage, puis quittant pour un instant son occupation 
lucrative, il serra la main du colonel en répétant 
son : comment vous portez-vous ? 

— Très-bien, merci, Miles, dit le colonel avec un 
certain air protecteur; avez-vous vu mon serviteur, 
Moyse ? 

— Moyse, non ! Que lui est-il arrivé? 

— Il s'est enfui avec mon cheval Firefly.... Je 
croyais qu'il se serait dirigé vers cette station. A 
quelle heure le premier train remonte-t-il ? 

— Il devrait arriver à onze heures et demie, mais 
généralement il est bien près d'une heure lorsqu'il 
est ici. 

Le colonel se retournait pour venir me rejoindre, 
lorsqu'un jeune homme élégamment vêtu au pas 
chancelant, qui remplissait un verre au comptoir et 
le regardait avec une espèce d'étonnement rêveur, 
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balbutia tout à coup: -^ Moyse.«.. s'est... enfui, 
monsieur I Gela... ne.«. ne... peut être... morbleu; 
je le... connais, monsieur... c*est un... un de mes 
amis, et... je veux... je veux être damné s'il n^est 
pas bon... honnête. 

-— A peu près aussi honnête que la majorité des 
Yankees, répliqua le colonel, c'est un damné voleur, 
monsieur ! ^ 

— Prenez garde... garde, monsieur... n'allez..* 
n'allez pas... rien... dire contre... les Yankees. Que 
le diable m'emporte si... si je ne suis pas moi-même 
Yankee... monsieur, dit le jeune homme oscillant du 
côté du colonel. 

— Peu m'importe ce que vous êtes ; vous avez bu. 

— Vous mentez, damné aris... aristocrate, fut la 
réponse du gentleman en dirigeant de toute sa force, 
peu solide en ce moment, un coup de poing vers la 
face du colonel. 

Le colonel s'effaça vivement, son adversaire tomba 
de tout son long sur le sol. Le planteur ayant tourné 
sur ses talons, se retirait tranquillement lorsqu'un 
coup de pistolet partit, une balle vint déchirer le haut 
de sa botte, et se logea dans le mur à deux pieds de 
l'endroit où je me trouvais. D'un bond aussi sûr et 
aussi prompt que celui du tigre, le colonel était sur 
l'homme ivre. Après lui avoir arraché son arme, il 
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m$H notre individu par la cravate, et le relevant de 
presque toute sa hauteur, il le lança à Tautre bout 
de la salle ; puis levant le revolver il coucha froide- 
ment son ennemi en joue» 

Mais douze hommes vigoureux se jetèrent sur lui. 
On lui arracha à Tinstant le pistolet et on lui tint les 
bras ; pendant que de tous côtés partaient ces cris : 
Combat à armes égales, monsieur ! Il est ivre ! Ne 
frappez pas un homme à terre, et autres exclama-- 
tiens semblables. 

— Promettez-mpi que tout se passera loyalement, 
damnés chiens de la Caroline du Nord que vous êtes, 
s'écria le colonel, se débattant fortement pour re- 
couvrer la liberté de ses mouvements, et je rosserai 
toute votre bande. 

• — Un seul homme ferait votre affaire, maudit 
aristocrate incendiaire, dit un individu grand et mai*- 
gre à la chevelure touffue et aux épais favoris, qui se 
tenait debout près du comptoir : si vous voulez vous 
battre, je vais vous satisfaire à Tinstant. Lâchez-le, 
garçons, ajouta-t-il en s'avançant vers le colonel : 
donnez-lui son fer à repasser, voyons s'il s'attaquera 
à un homme à jeun. 

Je vis qu'il allait survenir quelque chose de grave, 
et je dis à celui qui avait parlé en dernier lieu : — 
Mon ami, vous n'avez aucun motif pour vous que- 
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relier avec ce monsieur. Il n*a traité cet homme qae 
comme vous l'eussiez fait vous-même. 

• — Cela peut être ; mais c'est un damné chien de 
Séparatiste qui nous pousse en enfer ; c'est faire du 
bien au pays que de le débarrasser d'un de ces 
hommes-là. 

— Quelles que soient ses opinions politiques, c'est 
un homme comme il faut, monsieur, qui ne vous a 
jamais fait de mal,... Aussi permettez-moi de vous 
prier de le laisser tranquille. 

— Ne priez donc pas pour moi, monsieur, mur- 
mura le colonel entre ses dents serrées, je battrai ce 
maudit rustre, et toute sa race avec lui. 

— Non, mon ami, vous ne le ferez pas. Vous ne 
le ferez pas à cause de ceux que vous avez laissés 
chez vous, lui dis-je, le prenant par le bras, et le 
conduisant ou plutôt le poussant vers la porte. 

— Et qui diable êtes-vous ? demanda le campa- 
gnard en se plaçant carrément devant moi. 

— Je partage vos opinions politiques, je suis 
Unioniste jusqu'au plus profond de mon cœur ! ré- 
pondis-je. 

— Pas possible t Unioniste l Eh bien, donnez- 
moi la main, dit-iï^ en me serrant le bras; mor- 
bleu, cela fait du bien de voir un homme vêtu 
comme vous qui ix'a palpeur de dire qu'il est Unie- 
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niste, et si près de la Caroline du Sud, aussi ! Al- 
lons, et buvons ensemble; allons, garçons, delà li- 
queur à la ronde ! 

— Excusez -moi pour aujourd'hui , mon cher 
camarade ; dans un autre moment je serai heureux 
d'accepter votre invitation. 

— Soit, voici toujours ma main. 

11 me donna une bonne poignée de main , et la 
foule s'étant écartée, je sortis de la salle avec le 
colonel. Nous fûmes suivis par Thôtelier Miles, qui 
lorsque nous fûmes arrivés devant la porte princi- 
pale, nous dit : Je suis vraiment fâché de cette scène, 
messieurs ; quand nos garçons sont réunis , il faut 
qu'ils fassent tapage. 

— Oh ! n'importe, dit le colonel , qui avait re- 
trouvé son calme ; mais pourquoi toutes ces person- 
nes sont-elles ici? 

— 11 y a demain un meeting politique, la maison 
est comble. 

— Pas possible ! dit le colonel, puis, se tournant 
de mon côté, il ajouta : Moyse a pris le chemin de 
fer dans un autre endroit ; il faut que je me rende 
immédiatement à un bureau de télégraphe , pour 
transmettre Tordre de l'arrêter. Le plus rapproché 
est celui de Wilmington. II ne serait pas bon de 
laisser les chevaux seuls avec toute cette canaille, 

25 
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▼oolez-Toos rester ici et les garder jusqu'à demain? 

— Volontiers. 

— II y a aojoard^bui une bande d'individus terri- 
bles dans le voisinage, colonel, dit l'hôtelier; les 
gens les plus paisibles peuvent se trouver dans une 
position très-désagréable s'ils n'ont pas d'amis. Ne 
feriez-vous pas bien, avant de partir, de mettre ce 
monsieur en rapport avec quelqu'un des vôtres ? 

— Oui, je n'y pensais pas. Qui est ici ? 

— Il y a le colonel Taylor, Bill Bames, Sam Hed- 
dleson, Jo. Shackelford, Ândy Jones, Kob Brown, et 
d'autres encore. 

— Où Andy Jones est-il ? 

— Je crois qu'il est rentré ; je vais voir. 
Pendant que l'hôtelier ouvrait une porte de sortie, 

le colonel me dit : Ândy est un Unioniste ; mais il 
soutiendrait un combat à mort pour moi. 

— Sarah ! cria l'hôtelier. 

— Oui, massa, me voici, fut la réponse d'une 
femme malpropre, qui présenta bientôt à la porte 
son visage d'un noir effrayant. 

— Andy Jones est-il ici ? demanda Miles. 

— Oui, massa , il est couché là- bas sur la table. 

Nous suivîmes l'hôtelier dans la chambre indi- 
quée. C'était la salle à manger de l'hôtel. A la 
sombre lueur que jetait le feu de la cheminée, je 
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vis qu'elle contenait à peu près cent personnes, 
qui, enveloppées dans des couvertures, des couvre-' 
pieds piqués et des châles de voyage, étaient dispo- 
sées dans toutes les attitudes imaginables, et dor- 
maient d'un profond sommeil. La salle était une 
pièce longue et basse, occupant tout le devant de la 
maison, elle offrait un aspect de malpropreté et de 
misère. Le feu que soignait la négresse (elle avait 
étendu une couverture par terre, et à moitié endor- 
mie, elle devait entretenir ce feu pendant la nuit), 
venait d'être alimenté avec du bois vert et répan- 
dait d'épais tourbillons d une fumée noire, qui, se 
mêlant aux exhalaisons des poumons de cent dor- 
meurs, formaient une atmosphère qu'il était impos- 
sible de respirer. 11 n'y avait pas une fenêtre ou- 
verte, on n'apercevait aucune ouverture pour la 
ventilation. 

Evitant avec soin les bras et les jambes dç la che- 
valerie couchée, nous arrivâmes, guidés par la fille 
noire, au coin de la salle où dormait l'Unioniste. Le 
secouant vivement par l'épaule, le colonel lui cria : 
— Andy ! Andy ! réveillez-vous ! 

— Que. .. que diable y a-t-il? balbutia le dormeur, 
en ouvrant par degrés les yeux , et se soulevant sur 
un coude : — Que Dieu me bénisse, colonel, est-ce 
vous ? Qu'est-ce qui vous amène ici ? 
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— Des affaires, Andy. Allons, levez-vous, j'ai be- 
isoin de vous, et je ne peux pas vous parler ici. 

L'homme de la Caroline du Nord se leva lente- 
ment, et jetant sa couverture sur ses épaules, il nous 
suivit hors de la salle. Lorsque nous fûmes en plein 
air, le colonel me présenta à son ami, qui exprima 
tout à la fois la surprise, et le plaisir qu'il éprouvait 
de voir un Unioniste du Nord dans la compagnie du 
colonel. 

— Veillez sur nos chevaux, Miles ; Andy et moi 
nous avons besoin de causer, dit le planteur à l'hôte- 
lier, avec aussi peu de cérémonie que s'il eût parlé 
à un nègre. 

Il me sembla que le blanc n'était pas tout à fait 
satisfait des manières du colonel; mais après avoir 
dit : « Bien, bien, monsieur, » il se retira. 

La nuit était froide et humide, mais comme toutes 
les chambres de l'hôtel étaient occupées, ou par des 
dormeurs ou par des buveurs , nous n'avions pas 
d'autre alternative que de tenir notre conférence en 
plein air. 

Un feu de broussailles jetait un vif éclat près du 
chemin de fer; nous nous acheminâmes de ce côté. 
Étendus ^ar terre, dépouillés de tout vêtement, ex- 
cepté dé pantalons de laine et d'une chemise de fla- 
nelle, dormaient profondément plusieurs noirs, les 
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aiguilleurs et les bûcherons de la station, les pieds 
tout près du feu, rôtissant à une extrémité, et ge- 
lant à l'autre. Comment des êtres humains, pla- 
cés dans une pareilles situation, pouvaient-ils dor- 
mir, cela me semblait un miracle; mais par suite 
d'une observation plus attentive, j'acquis la convic- 
tion que le nègre du Sud a une aptitude naturelle 
pour cet exercice ; il supporte plus facilement que 
tout autre être vivant d'être exposé à l'air froid. En 
lui donnant cette force de résistance, la nature semble 
l'avoir disposé d'une manière toute particulière à la 
vie de fatigue et de privations qui est son partage. 
La lueur du feu me permit d'examiner ma nou- 
velle connaissance. C'était un homme d'une taille 
au-dessus de la moyenne , fortement bâti ; ses ma- 
nières étaient aisées et calmes, bien que rudes et 
incultes. Sa figure, ou du moins ce qu'on en pou- 
vait voir sous une masse d'épais cheveux d'un gris 
rougeâtre, annonçait un caractère ferme et décidé ; 
mais il y avait sur cette figure une expression mâle, 
ouverte et honnête qui inspirait confiance. Il portait 
un chapeau rabattu et un vêtement complet de la 
couleur ordinaire, ce gris-mouton » , taillé en sac, et 
flottant sur sa personne. On reconnaissait un homme 
qui avait fait seul son chemin dans le monde. Fils 
d'un petit blanc, et ayante peine les premiers élé- 

25. 
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ments d*une éducation puisée dans les livres, il 
avait, par un mérite véritable, par une capacité na- 
turelle, et une grande force de caractère, amassé une 
belle fortune, et acquis une position importante 
dans son district. Quoique ses opinions politiques 
fussent considérées comme mauvaises, sa popularité 
personnelle était si grande, qu'il avait été choisi 
plusieurs années de suite pour représenter le 
comté dans la législature de TÉtat. Le colonel, bien 
que son adversaire politique, Tavait aidé au début 
de sa carrière ; Andy n'avait pas oublié ce service. 
Il était facile de voir que ces deux hommes, si dif- 
férents de caractère et d'aspect, étaient de chauds et 
intimes amis. 

— Ainsi, Moyse s'est conduit comme un suppôt 
de l'enfer, colonel, dit après quelques moments ma 
nouvelle connaissance. Je n'en suis pas surpris. Je 
n'ai jamais eu foi dans les commandeurs Yankees. 
Il est contre la nature de l'homme du Nord d'ac- 
cepter les principes du Sud aussi fortement que Ta 
fait Moyse. 

— Quelle route pensez- vous qu'il ait prise? de- 
manda le colonel. 

— Je pense qu'après être arrivé au cours d'eau, il 
s'est dirigé vers les hautes terres. Il savait que vous 
parviendriez à l'atteindre sur les routes fréquentées ; 
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il aura pris la direction da Mississipi, d'où, après 
avoir vendu, le cheval, il se rendra dans le Nord. 

— Je le poursuivrai, dit le colonel, jusqu'au bout 
du monde. Dût-il m'en coûter cinq mille dollars, je 
le verrai pendre. 

— Très-bien, répondit Andy en riant; s'il est 
parti pour le Nord, il vous faudra un acte d'extradi- 
tion pour le ravoir. La Caroline du Sud, je crois, 
s'est déclarée pays étranger. 

— C'est vrai, dit le colonel, riant aussi, elle est 
pays étranger pour les Yankees, mais non pour le 
vieil État du Nord. 

— Que le diable m'emporte si elle ne Test pas, 
répondit l'habitant de la Caroline du Nord. Main- 
tenant qu'elle nous a faussé compagnie, je vous jure 
qu'il faut qu'elle persiste. Nous penserions tout 
aussi bien à nous en aller en enfer par un beau 
temps d'été, que de nous associer avec elle. Colonel, 
vous êtes le seul homme convenable dans l'État, que 
le diable m'emporte si ce n'est pas vrai... et vos 
opinions politiques sont cependant assez mauvaises 
pour gâter toute une communauté de citoyens. Il m'a 
toujours paru assez étrange qu'un homme aussi 
riche que vous en bon cœur, fût si pauvre en fait 
de cervelle. 

— Voilà des compliments , répliqua le colonel 
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avec la plus grande douceur ; mais laissons de côté 
la politique, nous ne pourrions jamais nous en- 
tendre. Que faire pour attraper Moyse ? 

Allez à Wilmington, envoyez des dépêches télé- 
graphiques dans toute la création : attendez un jour 
les réponses, puis si vous n'apprenez rien, retournez 
chez vous, prenez un commandeur indigène, et lais- 
sez Moyse aller au diable. Si cela peut vous être 
agréable, je vous accompagnerai jusqu'à Wilmington, 
quoique j'eusse l'intention de donner ici demain un 
peu de fil à retordre à vos séparatistes. 

— Non, Andy, j'irai seul. Ce ne serait pas pa- 
triotique de vous enlever à un meeting politique. 
Vous éclateriez si vous ne lâchiez pas un peu de 
vapeur. 

— Je le crois. Cependant il n'est rien que je ne 
fisse pour vous, vous le savez. 

— Je le sais, et je vous prie de ne pas perdre de 
vue mon ami Yankee que voilà. Veillez à ce qu'au- 
cun de vos gens ne lui cherche querelle, vous aurez 
bon nombre de gaillards peu faciles. 

^— Comptez sur moi, dit Andy ; tout ce qu'il aura 
à faire ce sera de rester bouche close. 

— Gela me semble assez facile, repris-je en riant. 
Lorsque le sifflet de la locomotive se fit en- 
tendre, le train remontant arriva ; le colonel y prit 



DU CHEMIN DE FER. 297 

place , et nous souhaitant le bonsoir partit pour 
Wilmington. Andy me proposa alors de chercher 
un endroit pour dormir. Il était inutile de chercher 
des quartiers à l'hôtel, mais il y avait un wagon vide 
dans la gare d'évitement ; en gagnant un des nègres 
à l'aide de quelques pièces de monnaie, nous y mon- 
tâmes, et fûmes bientôt étendus sur ses bancs de bois 
dans toute notre longueur. 
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CHAPITRE XIV. 

LA BARBAGUE OU MEETING POLITIQUE. 

Le terrain du meeting se trouvait à un mille de 
la station, dans une situation charmante, au milieu 
d'un bois et près d'un cours d'eau. Là se réunis- 
saient fréquemment les Méthodistes, secte qui dans 
le Sud a toujours affectionné les réunions religieuses 
en plein air. On voyait dispersées sur ce terrain, 
avec une certaine intention de régularité. Une qua- 
rantaine de chaumières en bois, petites, mais pro- 
pres, couvertes des longues feuilles du pin à téré- 
benthine, et calfeutrées avec les branches du même 
arbre. Chacune de ces maisons avait pour plancher 
un lit de feuilles ou de paille ; elle était assez grande 
pour que dix personnes pussent y coucher, pourvu 
qu'elles étendissent leur literie par terre, et qu'elles 
se couchassent les unes près des autres. Au milieu 
des cases étaient répandues une douzaine de tentes 
de toile qu'on avait dressées pour la circonstance. 

Au centre du groupe de huttes un grossier écha- 
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fandage, haut de quatre ou cinq pieds, et entouré 
d'une balustrade rustique, servait de tribune à Toi^i- 
leur. Une douzaine de personnes pouvait y tenir as- 
sise, la tribune était protégée par un toit en branches 
de pin, entrelacées de manière à abriter du soleil, 
mais sans offrir de protection contre la pluie. Der- 
rière la tribune étaient deux longues tables, faites 
de planches grossières, et soutenues par de forts 
pieds croisés en X. Un dais de vert feuillage répan- 
dait de Tombre sur le terrain; tout le bois sans 
broussailles était tapissé des molles torsades brunes 
du pin. 

Fatigué de la route que la veille j'avais faite à che- 
val, je ne me réveillai que tar(J dans la matinée ; il 
était près de dix heures quand Andy et moi nous 
nous dirigeâmes vers le camp. Évitant la route ordi- 
naire, nous prîmes par la forêt. Nous étions au 
milieu de l'hiver, tout autour de nous la végétation 
était morte, attendant que le printemps vînt lui don- 
ner le souffle de la vie. Il y avait du silence et du re- 
pos dans les profondeurs des bois. Les oiseaux étaient 
partis pour leur voyage d'hiver; les feuilles étaient 
sans mouvement sur les arbres ; la nature semblait se 
reposer de son travail éternel, et écouter la douce 
musique du petit cours d'eau qui faisait entendre sa 
gaie chanson en franchissant les racines et les bran- 
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cbes tombées qui s*opposaient à son passage. Bien- 
tdl s'éleva un lointain murmure ; nous n'avions pas 
fait beaucoup de chemin qu'un bruit aussi grand 
que celui qu'on entendit à Babel fît entendre un 
étrange concert à nos oreilles. Le beuglement du 
bœuf, le hennissement du cheval et le braiment 
sonore d'un autre animal, mêlés à un millier de voix 
humaines, nous arrivaient à travers les bois. Mais 
au-dessus de tout éclatait la voix de Stentor de 
l'orateur politique en plein air, 

« Pendant qu'il se promenait sur la plate-forme 

branlante, 
La sueur ruisselait de son front ^. » 

Déjà mille personnes à peu près étaient réunies 
sur le terrain ; jamais je ne vis une réunion plus 
variée. On y voyait toute espèce de costumes et toute 
sorte de gens, mais les vrais campagnards formaient 
la majorité de l'assemblée. Gomme on devait s'y at- 
tendre, les hommes composaient la plus grande par- 
tie de l'auditoire, je vis cependant quelques femmes 
et bon nombre d'enfants ; beaucoup d'habitants de 
la campagne ayant profîté de la circonstance pour 
donner un jour de fête à leurs familles. Quelques-uns 

^ As he trad the shaky platform, 
With the sweat upon his brow. 
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occupaient des bancs en face de la plate-forme ; un 
plus grand nombre était assis par terre en groupes, 
à portée de l'orateur, mais faisant fort peu attention 
à ce qu'il disait. Quelques-uns lançaient l^urs cou- 
teaux dans le tronc des arbres, d'autres jouaient au 
palet ou à saute-mouton, un bon nombre faisaient 
tranquillement une partie de whist ou de piquet. 

Celui qui parlait était un homme bien mis, avec 
un air distingué, et assez bon 'orateur. Il paraissait 
habitué à adresser la parole à un jury, car en ma- 
niant son sujet, et en faisant appel aux préjugés de 
ses auditeurs, il déployait toute Thabileté que nous 
rencontrons chez certains avocats en renom. Mais il 
ne pouvait atteindre son but. Pour neuf de ses audi- 
teurs sur dix, ses expressions et ses comparaisons, 
quoique justes , et parfois très-belles , étaient une 
langue morte. Il demandait une séparation immé- 
diate et sans condition ; je jugeai par les applaudis- 
sements qui accueillirent ses remarques, toutes les 
fois qu'il parut se faire comprendre, que la grande 
majorité de ceux qui étaient présents partageait ses 
idées. 

Il fut remplacé par un homme d'un âge moyen, au 
front sombre, légèrement courbé, et dont les cheveux 
commençaient à grisonner, mais cependant robuste, 
athlétique, et dans la fleur de la virilité. Son pan- 

26 
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talon et son gilet étaient de Tétoffe indigène, et de 
teîaps en temps, il se servait d'une expression du 
pays ; mais comme orateur politique en plein air, il 
était supérieur à Torateur plus civilisé qui l'avait 
précédé. 

Lui aussi demandait la séparation, comme droit et 
comme devoir , — la séparation immédiate et pour 
toujours des Yankees , mangeurs de boue, avares, 
qui (il rougissait de le dire) avaient les mêmes an- 
cétres, et adoraient le même Dieu que lui. Il ne crai- 
gnait pas de déclarer que l'esclavage était une malé- 
diction aussi bien pour les blancs que pour les noirs, 
mais qu'il avait été imposé à la génération présente 
avant qu'elle fût née, par ces mêmes Yankees avides 
et rapaces, qui vendraient non-seulement les mem- 
bres et les os de leurs semblables, mais pire que 
cela , leur propre âme pour un peu d'or. L'escla- 
vage a été imposé au Sud sans son consentement, et 
maintenant qu'il s'y est mêlé à la vie sociale tout 
entière, et qu'il est devenu une nécessité de l'exis- 
tence du Sud, les- Yankees hypocrites voudraient le 
lui enlever, parce que, prétendent-ils, c'est un crime 
et une injustice , comme s'ils devaient en subir la 
responsabilité, ou que le Sud ne pût pas régler lui- 
même ses affaires avec son Créateur l 

— L'esclavage nous est indispensable, continua- 
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t-il. Sans l'esclavage, il n'y a plus de récoltes de co- 
ton, de riz et de sucre possible, le Sud mourra de 
faim. Que nous importé que la servitude engendre 
des abus? Que nous importe que parfois on surcharge 
le noir de travail, et qu'on débauche sa femme et ses 
filles? L'homme n'est parfait nulle part, il y a des 
vices dans toute société. C'est à chacun, dans de pa- 
reilles affaires, à régler ses comptes avec Dieu, Mais 
en cela sommes-nous pires que les Yankees? Dans 
le Nord la société est*elle sans abus ? Leurs ouvriers 
ne sont-ils pas surchargés de travail? Tandis que le 
crime se cache ici sous le voile de la nuit, ne se pro- 
mène-t-il pas chez eux en plein jour? Si l'on débau- 
che ici les femmes et les filles des noirs, est-ce qu'on 
ne débauche pas chez eux les femmes et les filles des 
blancs? Est-ce qu'un Yankee ne troquerait pas la 
chasteté de sa mère contre un sale dollar? Qui rem- 
plit nos Ifeux de débauche ? Des femmes Yankees ! 
Qui encombre nos pénitentiaires, alimente nos po- 
teaux de flagellation , débauche nos esclaves , nous 
friponne et nous dupe tous? des Yankees! Je vous 
dis, concitoyens, et en ce moment le corps de l'ora- 
teur sembla se dilater sous l'influence de l'enthou- 
siasme sauvage qui le possédait, renoncez à eux, 
séparez- vous , ne touchez pas à ce qui est sale, 
c'est ainsi que parle le Seigneur Dieu des armées. 
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qui vous guidera, et vous conduira, s'il le faut, au 
combat et à la victoire ! 

Ces paroles furent suivies d'un tonnerre d'applau- 
dissements. L'assemblée se leva , une acclamation 
enthousiaste et prolongée retentit dans les bois anti- 
ques, et fit trembler les grands arbres. Il se passa 
quelques minutes avant que le tumulte se fût calmé. 
Lorsque le silence se fût rétabli, une voix près de 
la tribune appela Andy Jones ! Cet appel fut aussitôt 
répété par une autre voix, et bientôt un cri général 
pour Andy, l'Unioniste Andy! Andy le tapageur! 
partit de la même foule qui auparavant avait applaudi 
avec tant d'enthousiasme l'orateur Séparatiste. 

Andy se leva de l'endroit où il était assis prés de 
moi, et monta tranquillement les degrés de la plate- 
forme. Après avoir ôté son chapeau, et tiré d'une 
boîte de fer qu'il avait dans la poche de son pantalon 
une énorme chique de tabac qu'il mit dans sa bou- 
che, il parcourut à grands pas et à plusieurs reprises 
la tribune , et puis se tourna carrément vers l'audi- 
toire. 

Le lecteur a vu un tigre parcourir sa cage de long 
en large, les yeux attachés sur les faces humaines qui 
sont devant lui. Il a remarqué comment l'animal 
s'arrête court, choisit un individu, se tourne vers lui 
avec un regard d'une telle férocité, que le sang de 
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rhomme se glace, que sa respiration devient pénible 
et diflScile, lorsqu'il s'attend à voir à chaque instant 
la bête briser les barreaux de sa cage et s'élancer sur 
sa victime. Le visage d'Andy, beau, ouvert et mâle 
n'avait rien du tigre ; mais, pendant un moment, lors- 
qu'il s'arrêta dans sa promenade d'un bout à Tautre 
de la plate-forme, et se tourna en plein et carrément 
vers le précédent orateur, qui s'était assis près de 
moi au milieu de l'auditoire, je ne pus me défaire de 
l'impression qu'il allait s'élancer sur lui. Attachant 
les yeux sur le visage de l'homme, il dit lentement : 
— Un homme se lève ici et cite l'Ecriture contre 
son semblable ; il oublie que Dieu a fait du même 
sang toutes les nations qui habitent sur la face de 
la terre. Un homme se lève ici et appelle son frère 
voleur, et sa mère prostituée, et nous prie de parta- 
ger son opinion ! Je n'entends pas son frère dans le 
sens des Écritures, ni sa mère dans un sens figuré, 
mais je parle de son frère par le sang et de la mère 
qui le porta dans son sein; car, messieurs, il est (et il 
montra du doigt le dernier orateur, ses paroles lentes 
et graves exprimant un mépris profond), il est Yan- 
kee ! Et maintenant je vous le dis, messieurs : maudite 
soit une pareille opinion ; maudits soient de pareils 
principes, et maudit soit l'homme qui a l'âme assez 
noire pour les énoncer ! 

26. 
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Un silence profond se fit dans l'assemblée; la 
personne à laquelle il était fait allusion se lera, la 
figure enflammée ; et arec une respiration que la fa* 
reur rendait haletante, il prononça ces mots d'une 
voix entrecoupée : — Andy Jones, vous m'en ren- 
drez raison ! 

— Certainement, répondit Andy, insérant froide* 
ment ses pouces dans les emmanchures de son gilet ; 
partout où vous voudrez, — ici... maintenant... si 
cela peut vous être agréable. 

— Je n'ai pas d arme ici, monsieur, mais je ne 
tarderai pas à vous offrir l'occasion de vous me- 
surer avec moi. 

— Quand bon vous semblera, dit Andy avec un 
calme parfait; mais comme vous n'êtes pas encore 
prêt , si vous vouliez bien rester assis , et écouter 
ce que je vais dire de vos parents : ce sont gens très 
comme il faut... ceux que je connais... et je jurerais 
qu'ils rougissent de vous. 

Un bourdonnement se fit entendre dans la foule, 
et une douzaine de voix crièrent : — Soyez poli , 
Andy, — laissez-le respirer .. cessez... à la question, 
Jones... et autres phrases du même genre. 

Quelques-uns de ses amis prirent à part l'orateur 
vexé, et l'ayant bientôt calmé, l'ordre se rétablit. 

— Eh bien, messieurs, reprit Andy, vous savez 
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tous OÙ j'ai été élevé... là-bas, dans la Caroline du 
Sud. Je suis fâché de le dire, mais c'est vrai. Et 
vous savez tous que mon père était pauvre, et qu'il 
ne pouvait offrir à ses enfants aucune chance de par- 
venir. D ailleurs il n'y avait pas d'école dans le 
district, de sorte que nous n'aurions pu nous ins* 
truire, lorsque nous l'aurions voulu. La plantation 
la plus rapprochée de notre demeure était celle du 
vieux colonel J***, père du colonel actuel. C'était un 
maudit éteignoir, juste comme son iils... mais pas 
la moitié homme aussi comme il faut. Eh bien, il y 
avait sur sa plantation un vieux nègre appelé le Père 
Pompée, qui avait, je ne sais comment, appris à lire. 
C'était un nègre diantrement bon ; il y a longtemps 
déjà qu'il serait au ciel, si le Seigneur n'avait pas 
quelque bonne occupation pour lui ici-bas, mais il y 
sera diantrement plus vite que quelques blancs 
d'entre nous, c'est un fait. Comme je le disais, Pom^ 
pée savait lire, et lorsque j'avais à peu près seize ans, 
et que /je n'avais jamais vu le dedans d'un livre, le 
vieux noir me dit un jour, il était déjà vieux, et il y a 
trente ans de cela, eh bien, il me dit : — Andy, mon 
enfant, vous devriez apprendre à lire, cela vous sera 
utile lorsque vous serez grand, et pourra faire de 
vous un homme de bien et un homme respecté; ve- 
nez à la case du vieux Pompée, il vous apprendra à 
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lire, Andy, mon enfant. J'y allai. Pompée n'avait 
qu'une Bible et les Hymnes de Watt; mais nous 
avions coutume de nous réunir pendant les longues 
soirées d'hiver; c'est à la lueur du feu, — nous étions 
si pauvres tous deux que nous ne pouvions acheter 
une chandelle, — qu'il m'apprit à lire, et bientôt 
je pus épeler. 

— Pensez à ceci, messieurs. Moi, enfant blanc, 
et, suivant la déclaration d'indépendance, ayant dans 
mes veines un sang tout aussi bon que celui du vieux 
colonel, j'avais pour m'apprendre à lire un vieil es- 
clave, et ce vieil esclave était épuisé de travail, et il 
employait ses soirées à m'instruire au lieu de re- 
poser ses vieux membres ! Que le diable m'emporte 
s'il ne va pas au ciel pour ce seul bienfait, quand 
même il ne devrait pas y aller pour d'autres. 

— Vous savez le reste ; comment lorsque je fus 
homme, je m'établis ici, dans le vieil État du Nord 
et comment le jeune colonel endossa mon papier, et 
m'ouvrit le commerce de la térébenthine. Peut-être 
pensez-vous que cela n'a pas beaucoup de rapport 
avec les Yankees, mais cela en a diantrement, comme 
vous allez voir. Lorsque j'eus quelques avances, je 
commençai à envoyer par mer ma marchandise à 
New- York et à Boston ; et mon agent Yankee vint 
enfin me voir ici dans les bois du fond, et me dit : 
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Jones, venez dans le Nord pour voir un peu ce que 
nous sommes! J^éprouvais une espèce d'affection 
pour lui, j'avais fait beaucoup d'affaires avec lui 
avant de l'avoir jamais vu, et je l'avais toujours 
trouvé droit comme un if. Je me rendis dans le Nord, 
on me mena partout, on me montra comment les 
Yankees font les choses. J'avais pensé, comme peut- 
être vous le faites , que les Yankees étaient une es- 
pèce de trait d'union entre le diable et un juif. Goci- 
ment croyez-vous que je les ai trouvés? Je vis qjïik 
envoyaient les enfants du pauvre à l'école^ gra- 
tuitement,.. et que là-bas les écoles étaient plus 
nombreuses que les punaises dans le lit de Miles 
Privett? et c'est dire beaucoup, car je veux que le 
diable m'emporte, si quelqu'un de vous peut dormir 
dans sa boutique, à moins qu'il ne couche par terre. 
Oui, les enfants du pauvre y sont instruits gratuite- 
ment /... tous... et ils ont autant de chance de par- 
venir dans le monde que les fils du riche ! Mainte- 
nant, pensez-vous que moi, qui ai reçu toute mon 
instruction d'un vieil esclave, à la lueur d'un feu de 
pommes de pin, pensez-vous que je puisse dire 
quelque chose contre les Yankees ? Peut-être qu'ils 
volent, bien que je ne le sache pas, peut-être qu'ils 
prostituent leurs femmes et leurs filles, et qu'ils 
vendent la vertu de leurs mères pour quelques dol- 
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iârs ; mdis, s'ils le font, je veux être maudit si en 
même temps ils n^envoient pas les enfants du pauvre 
â Técole; c'est plus que nous ne faisons, et permet* 
tez*moi de vous dire que tant que nous ne le ferons 
pas, il faut nous attendre à ce qu'ils soient plus fins 
et plus capables que nous. 

— Ce monsieur f qui insulte sa propre famille , 
après qu'elle Ta élevé gratis, prétend que les Yankees 
veulent se mêler de nos nègres. Gela n'est pas ; ils 
ne le pourraient pas quand même ils le voudraient, 
parce que c'est contre la constitution. Et ils tien-^ 
nent à la constitution plus fortement que nous. Est-- 
ce que leur gros canon, Daniel Webster, n'a pas fait, 
à propos de ce sujet, un véritable hachis des 
aboyeurs de la Caroline du Sud ? Je vous répète 
qu'ils n'ont nullement l'intention de se mêler des 
nègres ; ils nous laisseront libres d'aller en enfer, 
si bon nous semble, et nous y allons bon train, ou 
je n'ai pas lu le dernier recensement. 

— Peut-être que vous n'avez pas entendu parler 
des Abolitionistes, Andy, cria une voix du milieu de 
l'auditoire. 

— Au contraire, répondit l'orateur. J'en ai en- 
tendu parler, et je les ai vus. Lorsque j'étais dans le 
Nord, j'assistai à une de leurs réunions, et je vous 
dirai quelle mine ils ont. Ils ont tous une longue 
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cheyelure comme les femmes, des lèvres minces et 
serrées, de grandes bouches braillardes, des faces 
longues et maigres en lame de couteau, aussi blan- 
ches que de la térébenthine vierge, et ils parlent tous 
du nez ; ils ressemblent parfaitement aux rodomonts 
de la Caroline du Sud, si ce n'est qu'ils ne jurent 
pas autant, mais ils y suppléent par la prière, et trop 
prier, suivant moi, lorsque l'homme est un maudit 
hypocrite, est à peu près aussi mauvais que de 
jurer. Dans le Nord, les gens comme il faut ne sont 
pas Abolitionistes. Ils regardent ces bavards comme 
nous regardons les chiens enragés , la gale ou les 
marchands de nègres. 

— Maintenant, à propos de cette affaire de la sé- 
paration, quoiqu'il ne soit pas utile d'en parler, car 
cet État ne se séparera jamais, la Caroline du Sud se 
retire de l'union, tant mieux; il y a longtemps qu'elle 
aurait dû aller en enfer ; maintenant qu'elle y est, eh 
bien, qu'elle y reste 1 Mais à ce sujet, je vais vous 
raconter une histoire. 

— J'ai connu un vieux monsieur qu'on appelait 
père Sam, et qui avait un tas de fils. Us étaient 
tous de grands garçons, mais chose étrange, bien 
qu'ils eussent tous la môme mère, et c'était une 
blanche, la moitié était de couleur \ ce n'étaient pas 
des noirs, mais une espèce de métis. Or, les fils 






312 LA BARBACUE 

blancs se conduisaient bien, étaient d*habiles et bons 
travailleurs q[ui faisaient bien leur chemin, instrui- 
saient leurs enfants , et traitaient toujours le vieil* 
lard convenablement ; mais les mulâtres formaient 
une triste bande, quoique quelques-uns valussent 
mieux que les autres. Ils ne voulaient pas travailler, 
ils faisaient les aristocrates, ils avaient des voitures, 
des chevaux de course, faisaient de gros paris, et 
chiquaient du tabac comme des démons. Le résultat 
fut qu'ils finirent par avoir les coudes percés, c'était 
leur faute, mais cela les rendit jaloux, et un d'eux 
qui était plus noir que les autres, petit de taille, 
mais grand vantard, fit son paquet une nuit, et quitta 
la maison du vieillard, après avoir juré de n'y jamais 
revenir. Il essaya d'entraîner avec lui les autres mu- 
lâtres, mais ils lui firent un pied de nez, et lui di- 
rent : — Tu as tort! — J'étais d'avis qu'on le 
laissât dehors crever de froid, mais le vieillard était 
une bonne créature, aussi lui dit-il : — Maintenant, 
mon enfant, reviens et comporte-toi bien, jeté par- 
donnerai les folies, et je te traiterai comme je l'ai 
toujours fait; mais si tu ne le veux pas, eh bien... 
je t'y forcerai, voilà tout. 

— Or, messieurs, ce jaune fils du démon, querel- 
leur, difficile, ingrat, mâcheur de tabac, faisant cou- 
rir des chevaux, gros parieur, grand vantard, voleur 
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de nègres, fouetteur de femmes, c'est la Caroline du 
Sud. Si elle ne revient pas, et qu'elle ne se con- 
duise pas bien à l'avenir, je veux être maudit si elle 
ne sera pas labourée par le feii, et ensemencée de 
sel ; Andy Jones offrira ses bras pour y contribuer. 

L'orateur fut souvent interrompu par de bruyants 
applaudissements , mais lorsqu'il descendit de la 
plate-forme , la foule poussa acclamation sur accla- 
mation ; une douzaine d'hommes vigoureux, lui fai- 
sant un siège de leurs bras, le soulevèrent de terre 
et le portèrent au haut bout de, la table où le dîner 
était servi. 

Tous les membres de cette immense assemblée se 
mirent à manger. Le dîner se composait du bœuf 
sacramentel des meetings mêlé aux autres plats qu'on 
trouve d'ordinaire sur la table d'un planteur, d'eau 
puisée au petit ruisseau voisin, et d'une forte quantité 
de whiskey. (Ce dernier breuvage avait, je crois, été 
baptisé, car au goût il avait quelque chose d'extra- 
ordinairement aqueux.) 

Des chansons et des discours se mêlèrent au repas, 
et toute la compagnie ne tard^a pas à être de la meil- 
leure humeur. 

Pendant le dîner je fus présenté par Andy à un 
grand nombre d'habitants ; il avait soin de dire à 
chacun d'eux que j'étais Yankee et Unioniste, mais 

27 
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en ajoutant toujours, comme pour me concilier tous 
les partis, que j'étais aussi Thôte et Tami de son ami 
très-intime, ce maudit Séparatiste, le colonel J***. 

Avant de quitter la table, l'orateur Séparatiste se 
trouvant près de Tendroit où nous étions assis, Andy 
se leva, et lui dit en lui présentant la main : — Tom, 
vous pensez que je vous*ai insulté; peut-être Tai-je 
fait , mais vous a\iez insulté mon ami Yankee que 
voilà, et votre propre famille; je devais relever la 
chose, quand ce n'eût été que pour les apparences. 
Allons, voici ma main ; je me battrai avec vous si 
vous le désirez, ou nous n'en parlerons plus, ce sera 
juste comme vous voudrez. 

— ' N'en parlons plus, Andy, dit le Séparatiste 
avec cordialité ; buvons ensemble et soyons amis. 

Ils prirent ensemble un verre de whiskey, et puis 
quittant la table, ils se dirigèrent vers l'endroit où le 
bœuf tout entier avait été cuit; ils voulaient me 
montrer sur quelle échelle on faisait la cuisine dans 
le Sud. 

Dans une fosse de huit pieds de profondeur et 
d'une longueur de vingt sur une largeur de dix, 
murée sur les côtés, on avait fait un feu de bois de 
noyer. Le bois réduit en charbons, un bœuf tout en- 
tier, dont on avait enlevé la peau et les entrailles, 
avait été suspendu à l'aide d'une énorme broche, et 
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si bien tourné pendant la cuisson, qu'il avait fini par 
être doré. Puis on l'avait découpé et servi sur la 
table, et je dois dire, à Thonneur de la cuisine du 
Sud, que jamais je n'avais mangé viande plus déli- 
cieuse. 

Je m'étais éloigné du dépôt qui m'avait été confié, 
c'est-à-dire des chevaux du colonel, aussi longtemps 
que la prudence pouvait le permettre. C'est ce dont je 
fis part à Andy ; il me proposa de s'en retourner avec 
moi, et dit gaiement en se tournant vers son ami ré- 
concilié : — Maintenant, Tom, pas un mot de sépara- 
tion tant que je serai absent. 

— Pas un mot, répondit Tom, et nous partîmes. 

Le nègre que j'avais chargé du soin des chevaux 
ne leur avait pas épargné la nourriture ; mais il ne 
les avait pas pansés. Andy ôta son habil, et avec une 
poignée de paille et de feuilles de pin il commença à 
frotter l'animal, dont le crin fut bientôt aussi uni et 
aussi luisant que s'il eût été étrillé par un groom 
anglais. 

Le reste de la journée se passa sans incident jus- 
qu'à dix heures du soir, heure à laquelle le colonel 
revint de Wilmington. 
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On n'avait ni vu Moyse ni entendu parler de lui ; 
la course du colonel était inutile. Pendant son séjour 
à Wilmington, il avait envoyé des télégrammes dans 
toutes les grandes villes du Sud pour faire arrêter le 
commandeur, puis il s'était décidé à reloumer chez 
lui, pour prendre quelques dispositions avant de se 
rendre à Charleston, où il attendrait les réponses de 
ses dépêches. Andy pensait comme lui que Moyse, 
dans Tétat de faiblesse où il était, ne se rendrait pas 
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par terre dans les Etals libres, mais qu'il tâcherait 
d'atteindre quelque ville sur le Mississipi, où il 
pourrait se défaire du cheval, et remonter le fleuve. 

Il n'y avait pas de temps à perdre; au point du 
jour, nous dîmes adieu à notre ami l'Unioniste, et 
nous nous mîmes en route pour la maison. 

Vers dix heures, nous arrivâmes chez la maîtresse 
d'école Yankee où deux jours auparavant nous avions 
rencontré une si généreuse hospitalité. La dame nous 
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reçut avec beaucoup de cordialité, nous força d'ac- 
cepter un second déjeuner pour nous prémunir 
contre la faim qui pourrait nous surprendre en route, 
et m'engagea à quitter le Sud le plus tôt possible. 
Elle était persuadée que ce ne serait pas longtemps 
un endroit sûr pour un unioniste. Nonobstant les 
manifestations de loyauté que j'avais remarquées chez 
le peuple, j'étais convaincu que le conseil de ma 
jolie compatriote était sensé ; je pris la résolution de 
le suivre. 

Le soir, à notre retour, nous fûmes accueillis avec 
une grande joie par madame P***, qui bientôt nous 
fit servir un souper chaud; comme nous étions 
harassés par notre longue route à cheval, et que 
pendant douze heures nous n'avions mangé que des 
sandwichs au lard etquelques gâteaux, c'était la seule 
chose dont nous eussions besoin. 

Pendant que nous étions à table, le colonel de- 
manda : 

— Tout s'est-il bien passé, Alice, pendant notre 
absence ? 

— Tout, répondit la dame, seulement... et elle 
hésita, comme si elle eût redouté l'effet de la nou- 
velle ; seulement Julie et son enfant sont partis. 

— Partis ! s'écria mon hôte ; partis pour où ? 

— Je ne sais pas. Nous avons fait des recherches 

27. 



318 LE RETOUR. 

partout^ nous n'avons pu découvrir leurs traces. 
Le malin de votre départ Sam envoya Julie travailler 
aux pins ; elle travailla fort, mais elle ne put faire 
tâche entière, et le soir, elle fut conduite à la case 
pour y être fouettée. Je Tappris et je le défendis. Il 
me parut qu'elle ne devait pas être punie pour ne 
pas avoir fait ce qu'elle n avait pas la force de faire. 
Lorsqu'elle fut sortie de la case, elle vint me remer- 
cier de m'étre interposée en sa faveur, et causa avec 
moi quelques instants. Elle pleura, elle se lamenta 
d'une manière effrayante au sujet de Sam, et mani- 
festa la crainte qu'elle avait d'être punie par vous à 
votre retour. Je lui promis que cela n'arriverait 
pas, elle me quitta plus calme. Je supposais qu'elle 
s'en irait immédiatement chez elle après avoir pris 
son enfant au quartier des gardiennes ; mais il parait 
qu'elle se rendit chez Pompée, où elle resta passé 
dix heures. Depuis ce moment-là on n'a vu ni elle 
ni son enfant. 

— Le lendemain matin, ne la voyant pas paraître 
à l'ouvrage, Sam alla à la case de Julie ; il trouva la 
porte ouverte, le lit n'avait pas été défait. J'envoyai 
chercher Sandy, et, avec Jim et son chien, il com- 
mença la recherche. Le chien suivit immédiate- 
ment sa piste depuis la case de Pompée jusqu'au 
bord du cours 4'^au voisin de la distillerie d'en 
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bas. Là on perdit toutes ses traces. Nous son- 
dâmes le cours d'eau, mais sans rien découvrir. Jim 
et Sandy battirent les bois dans tous les sens pen- 
dant plusieurs milles, mais le chien ne put retrou- 
ver la piste. Je crains qu'il ne soit arrivé quelque 
malheur. 

— Oh, non ! il n'y a rien de pareil à craindre, 
dit le colonel ; elle est rusée : elle a remonté le cours 
d'eau assez loin pour tromper le chien, et puis elle 
s'est dirigée vers le marais. C'est pour cela que vous 
avez perdu ses traces au cours d'eau. Soyez sûre 
que je ne me trompe point ; mais elle ne m'échap* 
pera pas. 

Quelques instants après, nous passâmes dans la 
bibliothèque. Après y être resté assis quelque temps, 
le colonel, se levant vivement, comme si une pensée 
lui était venue tout à coup, envoya chercher le vieux 
prédicateur. 

Le vieux nègre parut bientôt, tenant son chapeau 
à la main, et s'arrétant près de la porte, il salua 
respectueusement chacun de nous. 

— -Prenez une chaise, Pompée, dit madame P*** 
avec bonté. 

Le noir s'assit avec un air plein d'humilité, et le 
colonel lui demanda : — Pompée, que savez-vous du 
départ de Julie ? 



— Rien, massa, rien, je vous assure. La 
pauvre enfaot n'a rien dit à ce sujet au vieux 
Pompée. 

— Que vous a-t-elle dit? 

— Eh bien, voyez-vous, Massa, le soir qui suivit 
votre départ, et après qu'elle eut passé toute la 
journée à travailler dans le bois et qu'elle eut été 
attachée dans la vieille case pour y être fouettée, 
elle vint à moi, tenant son enfant dans ses bras, 
toute défaillante, accablée de fati^e et sou pauvre 
cœur tout brisé, et elle me dit qu'elle était près de 
tomber et de mourir. J'essayai de la consoler, massa ; 
je la relevai du sol , et je lui dis que le bon Sei- 
gneur aurait pitié d'elle;... qu'il n'écraserait pas 
le roseau brisé, et ne lui imposerait pas un fardeau 
an-dessus de ses forces;... qu'il toucherait votre 
cœur; et je lui dis aussi que vous étiez bon, que 
votre cœur était excellent au fond, massa;... et je le 
sais, car je vous ai porté avant que vous pussiez 
marcher; et lorsque vous étiez un tout petit enfant, 
vous mettiez vos petits bras autour du cou du vieui 
Pompée, et vous me disiez que lorsque vous feriez 
grand, vous seriez bien bon pour les pauvres noirs, 
et que vous ne permettriez pas qu'on les maltraitât 
comme on le faisait alors... 

— Laissons de côté tout cela, interrompit le ce- 
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lonel avec un peu d'impatience, mais sans montrer 
de déplaisir; qu'a-t-elle dit? 

— Elle s'est beaucoup lamentée sur Sam, et m'a 
demandé si je pensais réellement que le Seigneur lui 
eût pardonné, l'eût pris près de lui, et lui eût donné 
une de ces maisons là-haut, dans le ciel. Je lui ai 
dit que je le savais; mais elle m'a dit qu'elle ne pou- 
vait le croire, parce que Sam avait été avec elle là- ' 
bas dans les bois, toute la journée ; qu'elle l'avait 
vu^ massa; et bien qu'il ne lui eût rien dit, il l'avait 
regardée avec des yeux si tristes et si affligés, que 
son cœur en avait été pénétré, que les forces lui 
avaient manqué et qu'elle était tombée sur le sol 
presque morte. Et puis elle m'a dit que le grand 
Sam était alors venu et l'avait trouvée, et lui avait 
donné de cruels coups avec le grand fouet! 

— La brute! s'écria le colonel, se levant de sa 
chaise et se promenant à grands pas. 

— Peut-être n'était-il pas tant à blâmer, massa, 
continua le vieux nègre du ton de la prière; peut- 
être fih-t-il pensé qu'elle ne voulait pas travailler. 
Elle ne se rappelait pas qu'autre chose fût arrivé , 
jusqu'au moment où elle vint chez moi et y trouva le 
grand Sam ; il la frappa encore, et l'envoya travail- 
ler, et elle y alla ; mais on eût dit qu'elle allait mou- 
rir! Je lui dis que la bonne madame ne permettrait 
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pas c[tie 16 grand Sam la maltraitât davantage avant 
votre retour, et que vous auriez pitié d'elle et ne la 
feriez plus travailler dans les bois, mais que vous la 
mettriez parmi les gardiennes d'enfants, comme au- 
paravant. Elle me dit alors que ce n'était pas le tra** 
Vail qui l'inquiétait, qu'elle devait travailler et être 
maltraitée, parce qu'elle avait été méchante^ très- 
mécbante. Tout ce qu'elle demandait, c'était que Sam 
lui pardonnât, qu'il revînt de l'autre monde pour lui 
dire qu'il le faisait. Puis elle pleura; mais le Sei- 
gneur, qui a tant de bonté pour le dernier des pé- 
cheurs, mit des paroles dans ma bouche, et je pense 
qu'elles Tout consolée, car elle me dit qu'il lui sem- 
blait que Sam lui pardonnerait et la recevrait dans sa 
maison là-haut, et qu'elle n'avait plus peur de mou* 
rir. Et puis elle prit l'enfant et partit, paraissant en 
quelque sorte heureuse, et plus gaie que je ne l'a- 
vais jamais vue depuis que le pauvre Sam avait été 
ttté d'un coup de fusil. 

Mon hôte avait été évidemment touché par le 
récit du vieillard ; mais il continua à se promener 
de long en large sans rien dire. 

— Il est clair pour moi, colonel, remarquai-je 
lorsque Pompée eut cessé de parler, qu'elle s'est 
noyée avec son enfant... le chien a perdu la piste 
au cours d'eau. 
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— Oh, non ! répliqua-t-il ; je ne crois pas. Je n'ai 
jamais entendu dire qu'un nègre se fût suicidé... ils 
n'ont pas assez de courage pour cela. 

— Je crains qu'elle n'en ait eu assez, David, dit 
la dame. La pensée d'aller retrouver Sam l'y aura 
décidée; et cependant nous avons sondé le cours 
d'eau sans rien trouver. Que pensez-vous de cela, 
Pompée? 

— Je ne sais pas , madame , mais je le crains ; et 
maintenant que j'y songe, j'ai peur que ce que je lui 
ai dit ne l'ait poussée à cela, répondit le vieux pré^ 
dicateur en fondant en larmes. Elle paraissait si 
heureuse lorsque je lui ai dit qu'elle serait long- 
temps avec Sam dans l'autre monde, que j'ai peur 
qu'elle ne soit allée se donner la mort de ses pro- 
pres mains. Je lui ai dit aussi que le Seigneur fer- 
mait les yeux sur heaucoup de choses que faisaient 
les pauvres pécheurs quand ils ne pouvaient pas 
s'en empêcher, . . et c'est ce qui le lui a fait faire ! 
Oh ! c'est ce qui le lui a fait faire ! Et le vieux noir 
se couvrit le visage de ses mains et pleura amère- 
ment. 

— Ne vous affligez pas ainsi , Pompée , dit son 
maître avec beaucoup de bonté. Vous avez fait de 
votre mieux; personne ne vous blâme. 

— Je sais que vous ne me blâmez pas, massa, je 
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sais que vous ne le faites pas, et que vous êtes bon... 
mais, oh ! massa, le Seigneur ... son corps chancelait 
sous le poids de son immense douleur ; je crains que 
le Seigneur ne me blâme, massa, car je la lui ai en- 
voyée les mains couvertes de son sang, et du sang de 
ce pauvre innocent. Oh ! je crains que le Seigneur 
ne me pardonne jamais. . . jamais il ne me pardonnera 
cela. 

— Si, mon bon Pompée, si! dit le colonel en 
posant avec émotion sa main sur l'épaule du vieil- 
lard. Le Seigneur vous pardonnera, à cause de 
l'exemple chrétien que vous avez donné à votre 
maître, quand ce ne serait pas pour autre chose. 

Et rhomme fort et orgueilleux fut vaincu par sa 
propre émotion, et de grosses larmes tombèrent sur 
le sein du vieil esclave comme elles y étaient tom- 
bées autrefois. 

De pareilles scènes ne sont pas faites pour les 
yeux d'un étranger, je quittai la chambre. 
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Le lendemain la famille se réunit pour déjeuner à 
rheure ordinaire ; je remarquai que Jim n'était pas 
à sa place accoutumée derrière la chaise du colonel. 
Celui-ci montrait sa bonne humeur habituelle, mais 
madame P*** paraissait triste et inquiète, et je n'a- 
vais pas oublié la scène de la veille. 

Pendant que nous causions, le nègre Junius se 
précipita dans la salle à manger, et s'écria tout 
agité : 

— Massa, massa, il faut que vous veniez à la 
case... Jim a tiré son couteau, il jure qu'il tuera le 
premier qui le touchera ! 

— Il jure cela, dit son maître, se levant brusque- 
ment, et sortant de la salle à manger. 

Me rappelant l'accès de colère terrible dont j'avais 
été témoin chez le nègre, et craignant quelque nou- 
veau danger, je me levai pour suivre le colonel, en 
disant : 

28 
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— Madame, ne pourriez-vous pas empêcher cela? 

— Je ne le peux pas, monsieur ; j'ai déjà fait tout 
ce que j'ai pu. Allez et essayez de calmer le colonel... 
Jim mourra plutôt que de se laisser fouetter. 

Jim se tenait debout à Textrémité la plus reculée 
de la vieille case, le dos appuyé contre le mur, et 
tenant à la main son grand couteau à ressort. Une 
demi-douzaine de nègres se tenaient au milieu de la 
pièce, paraissant effrayés de ses regards menaçants 
et désespérés, son maître était à quelques pieds de 
lui. 

— Je vous le dis, colonel, s'écriait le nègre, au 
moment où j'entrais, ce sera à vos risques et périls 
que vous me toucherez ! 

— Maudit nègre, oses- tu me parler ainsi ? dit son 
maître, en s'avançant d'un pas vers lui. 

Le couteau se leva en l'air, et le noir répondit 
d'un ton froid et moqueur : — Dites vos prières 
avant d'approcher davantage ; car, aussi vrai que je 
désire que Dieu me vienne en aide, vous êtes un 
homme mort ! 

Je posai la main suif le bras du colonel, pour le 
retenir, lui disant en même temps : — Il est dange- : 
reux! Je le sais. Laissez-le partir, il vous deman- 
dera pardon.* 

— Je ne lui demanderai pas pardon, cria le noir; 
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laissez-nous seuls , monsieur ; nous réglerons cette 
affaire entre nous. 

— Ne vous mêlez pas de cela, monsieur, dit mon 
hôte avec beaucoup de froideur, mais le visage pâle 
de fureur. Laissez-moi gouverner ma plantation. 

— C'est juste, monsieur, répondis-je, en reculant 
de quelques pas; mais je vous en avertis... il est 
dangereux ! 

Sans faire attention à mon observation, le colonel se 
retournant vers ses nègres tremblants, dit : — Qu'on 
aille me chercher mes pistolets. 

— Vous pouvez me tuer, si vous voulez, dit Jim, 
avec un rire farouche ; mais je vous emmènerai en 
enfer avec moi, soyez-en sûr. Vous savez que nous 
ne supportons pas un coup ! 

A cette allusion à leur parenté , le colonel tres- 
saillit comme si une arme à feu eût été dirigée sur 
lui, et se tournant plein de fureur vers le nègre, il 
lui cria : — Je te tuerai pour cela, maudit nègre, 
que Dieu confonde ! 

— Il me semble, colonel, que vous avez eu assez 
de tuerie depuis quelque temps dans ce pays-ci ; il 
vaudrait mieux renoncer à ce genre de commerce ; il 
pourrait vous occasionner un mal de gorgeS dit le 

* C'est-à-dire : Vous faire pendre comme assassin. 
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long, tnaîgre et déhanché orateur politique en plein 
air du dimanche précédent, entrant dans la case et 
marchant droit à mon hôte. 

— Qui vous amène ici, maudit chien? dit le co- 
lonel, se retournant fièrement vers le nouveau venu. 

— Je viens pour vous rendre un service de voisin. 
J'ai attrapé deux de vos nègres au-dessous de ma 
distillerie , je désire que vous veniez les chercher, 
répondit le campagnard, avec le plus grand sang- 
froid. 

— Deux de mes nègres, s'écria le colonel, modé- 
rant son ton d'une manière visible... lesquels? 

— Une fille jaune, et un enfant. 

— Merci , Barnes ; excusez la dureté de mes pa- 
rôles... j'étais agité. 

— Bien, bien, colonel ; n'en parlons plus. Les 
enverrez-vous chercher? Il y a longtemps que je les 
aurais amenés, si mon chariot n'avait pas été en 
route. 

— Oui, j'enverrai immédiatement. Vous les tenez 
de manière à ce qu'ils ne s'échappent pas? 

— S'échapper? je ne le crois pas ! Nous les avons 
attrapés hier soir, à la nuit venue, et depuis ce mo- 
ment ils sont restés bien tranquilles, je vous le pro- 
mets... mais la fille tient l'enfant de manière à l'é- 
touffer... il nous a été impossible de le lui arracher. 
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— Gomment les avez-vous attrapés? 

— Ils sont venus s'arrêter contre mon radeau de 
térébenthine. Ils ont sans doute suivi le courant. 

— Quoi ! sont-ils morts ? 

— Morts ? plus morts que des rats noyés ! répondit 
rindigène. 

— mon Dieu ! se noyer elle et son enfant! s'é-. 
cria le colonel, profondément ému. 

— C'est terrible, mon ami. Allons, partons im- 
médiatement pour aller les chercher, lui dis-je, en 
posant la main sur son bras, et l'entraînant. 

Deux, mules furent bientôt attelées à un grand 
chariot à térébenthine, les chevaux que nous avions 
montés ne tardèrent pas à être devant la porte. Lors- 
que le colonel, qui était resté enfermé quelques 
minutes avec madame P*** , sortit de la maison , 
nous montâmes à cheval, et partîmes avec le campa- 
gnard. 

La ferme de l'indigène était située sur le cours 
d'eau qui arrosait la plantation de mon ami, et en 
était à peu près à dix milles. Prenant un chemin de 
traverse qui y conduisait par les bois, nous avions 
une grande avance sur le chariot. 

— C'était une assez jolie fille que celle-là, n'est-ce 
pas? remarqua, après quelques instants, le fabricant 
de térébenthine. 

28. 
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— Oui, elle l'était, répondit le colonel, d'un air à 
moitié distrait ; très-jolie. 

— Elle s'est tuée parce que votre beau comman- 
deur avait tué d'un coup de fusil son mari. 

— Pas tout à fait pour cela, je crois, répondit 
mon hôte ; je crains que sa principale raison pour en 
agir ainsi n'ait été d'avoir été envoyée au travail des 
champs, et maltraitée par le conducteur. 

— Gela vient de ce que vous ne veillez pas aux 
choses vous-même, colonel. Je m'occupe moi-même 
de mes nègres, et ils se soucient diantrement plus de 
ce monde que du royaume à venir. Vous ne pourriez 
pas les décider à se tuer pour aucune somme. 

— Eh bien, répondit le colonel d'une voix basse, 
je me suis occupé moi-môme d'elle. C'est moi-même 
qui l'ai envoyée aux champs faire tâche entière. 

— Morbleu ! s'écria l'indigène, arrêtant son cheval 
tout court, et parlant avec animation : je ne le crois 
pas... cela n'est pas de vous... Vous êtes un damné 
Séparatiste ; cela vient de la manière dont vous avez 
été élevé... mais vous avez l'âme plus grande qu'une 
église ; il est impossible que vous ayez fait tra- 
vailler dans les bois une fille aussi frêle et aussi 
faible. 

Le colonel et moi nous avions arrêté instinctive- 
ment nos montures, au moment où le campagnard 
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arrêtait la sienne, et nous nons trouvions alors tous 
trois de front sur la route. 

— C'est vrai, Barnes, dît mon hôte d'une voix 
qui annonçait une profonde tristesse ; c'est moi qui 
l'ai fait, 

— Que le Dieu Tout-Puissant vous pardonne , 
colonel, dit Barnes, lançant son eheval en avant; je 
ne voudrais pas en avoir fait autant, pour le prix de 
tous vos nègres. 

Le colonel ne répliqua rien, et nous fîmes le reste 
de la route en silence. 

Le chemin n'était qu'une route de charroi traver- 
sant les bois, et comme elle était peu fréquentée et 
encombrée de racines et de troncs de pin , nous 
mîmes près de deux heures avant d'arriver à la 
plantation de l'indigène. 

La maison du planteur, bâtiment peu élevé, et non 
peint, était située près du cours d'eau, et au centre 
d'une clairière d'à peiTprès une dizaine d'acres. Cette 
clairière était entourée d'une clôture en palissade ; 
sur le devant se trouvait un jardin , qui fournis- 
sait assez de légumes pour une famille de vingt per- 
sonnes. Derrière la maison et de chaque côté, sept 
acres environ étaient consacrés à la culture du grain 
et des pommes de terre. Dans un coin de cette pièce 
de terre on voyait trois cases de nègres dont l'aspect 
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annonçait Tordre et la propreté. Tout auprès je re- 
marquai un hangar peu élevé, dans le voisinage 
duquel une grande quantité de paille avait été mise 
en meules à la façon de la Nouvelle-Angleterre. 
Trois vaches laitières, au poil luisant et bien soi- 
gnées broutaient cette paille avec une chèvre. 

A quatre cents yards de la maison, sur le bord du 
petit cours d'eau, qui était large et profond en cet 
endroit, on apercevait une distillerie de térében- 
thine, autour de laquelle étaient jetés çà et là un 
grand nombre de barils de résine et de térében- 
thine. En remontant, et assez loin pour être à l'abri 
de l'incendie, on rencontrait un long hangar de bois, 
peu élevé, recouvert de grossières planches, dis- 
jointes, placées debout et sans voliges. C'était le ma- 
gasin où l'on serrait la térébenthine lorsqu'elle avait 
été mise en baril pour le marché. Sur le cours d'eau, 
en face du hangar, se trouvait un radeau, sur le- 
quel on avait chargé deux cents barils de résine. C'é- 
tait sur ce grossier transport que le fabricant de téré- 
benthine envoyait ses produits à Gonwayboro. Là le 
radeau était vendu au capitaine B'**, l'ami qui m'a- 
vait donné l'hospitalité sur la route, et le charge- 
ment était embarqué pour New-York. 

Deux nègres de première qualité^ portant le cos- 
tume ordinaire, travaillaient à la distillerie; une 
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négresse, aussi grosse et aussi robuste que les hom- 
mes, et vêtue d'une robe de tiretaine, courte et large, 
qui laissait paraître de grandes guêtres, arrangeait 
une auge de bois qui conduisait la résine liquide de la 
distillerie à un trou profond creusé dans la terre. 
Dans ce trou il y avait assez de résine pour remplir 
mille barils. 

— Viens ici, Bill, dit Bames à l'un des nègres, 
comme nous approchions de la distillerie, mène ces 
animaux à l'écurie, donne-leur de l'avoine, et quand 
ils seront un peu reposés, donne-leur à boire. 

— Oui, oui, massa, répondit le nègre, s'avançant 
vivement, et saisissant les chevaux par la bride ; fau- 
dra- t-il les étriller, massa? 

— Oui, étrille-les bien, répondit le planteur; puis 
se tournant vers moi, comme nous descendions de 
cheval, il me dit • — Étranger, voilà un nègre comme 
on les aime; tous les miens ressemblent à celui-ci, 
ils sont adroits et vifs comme des chats. 

— Il semble travailler avec plaisir, répliquai-je. 

— Avec plaisir ! morbleu oui ! et ils sont tous de 
môme. Ils m'aiment mieux que leurs enfants, et c'est 
parce que je les traite comme des êtres humains. Sur 
quoi il regarda avec malice le colonel qui se retirait 
silencieusement dans la direction du cours d'eau , 
comme s'il. eût cherché sa marchandise noyée. 
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— Pas là, colonel, cria le fermier ; ils sont sons 
le hangar ; et il partit pour le conduire au bâtiment 
aux esprits. 

— Pas maintenant, Barnes, lui dis-je en lui po- 
sant la main sur le bras : laissez-le tranquille quel- 
ques instants. Il a de tristes pensées en ce moment, 
nous ferons mieux de le laisser à lui-même. 

Le fermier me fit signe de m'asseoir sur un baril 
de résine, et me dit : 

— Oui , il semble avoir de tristes pensées , c'est 
un fait, ei cela doit être. Que le diable m'emporte si 
ce n'est pas de la méchanceté de traiter les nègres 
comme du bétail, ainsi qu'il le fait. 

— Je ne crois pas qu'il ait l'intention de les mal- 
traiter, il a le cœur bon. 

— C'est possible ; mais il a abandonné le som de 
tout à son maudit commandeur, un drôle à qui je 
n'auraiâ pas confié la garde de mes pourceaux. 

— Vos pourceaux, m'écriai-je ; je pensais qu'on 
ne faisait pas garder les pourceaux dans ce pays. Je 
croyais que vous les laissiez errer. 

— Je ne laisse pas errer les miens; et j'ai les 
porcs les plus forts de tous les environs. 

— On m'avait dit qu'ils trouvaient une bonne 
nourriture dans les bois. 

— Il est possible qu'ils y trouvent de quoi ne pas 
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mourir de faim; mais ma femme aime à les avoir à la 
maison, ils vous nettoient un endroit, mangent tous 
les restes, et donnent un peu d^occupation aux jeunes 
nègres. 

— Il me semble, dis-je, en reprenant la conversa- 
tion, que les commandeurs sont une nécessité sur 
une grande plantation. 

— Oui, et c'est pour cela qu'il ne devrait pas y 
avoir de grandes plantations ; le Dieu tout-puissant 
n'a pas créé des hommes pour être réunis en trou- 
peaux dans les bois comme des porcs. Personne ne 
devrait en avoir plus de vingt; on ne peut pas veiller 
par soi-même sur un plus grand nombre, et c'est 
chose contre nature que de les livrer à un individu 
qui ne leur porte aucun intérêt, et les conduit comme 
des brutes. Je n'en ai jamais frappé un de ma vie, 
et mes dix nègres en font plus que ne pourraient en 
faire quinze du colonel. 

— Je croyais qu'ils avaient parfois besoin d'être 
corrigés.^ Gomment les conduisez - vous sans les 
fouetter ? 

— Les conduire! eh bien, selon l'Écriture : — je 
leur fais ce que je voudrais qu'on me fît à moi-même, 
si j'étais nègre. Ils savent tous que je vendrais ma 
dernière chemise et que je vivrais de pommes de 
terre et d'herbes, avant d'en vendre un seul ; et puis 
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je leur laisse leur samedi, mais c'est de Thabileté de 
ma part (bien que ces pauvres âmes simples ne s'en 
aperçoivent pas), car vous savez qu'ils travaillent ce 
jour-là pour eux, et font pousser presque toute leur 
nourriture, excepté le bœuf et le whiskey. Cela fait 
qu'ils se considèrent comme s'ils étaient libres. — Ils 
n'en travaillent que mieux toute la semaine. 

— Vous pensez alors que les noirs travailleraient 
mieux s'ils étaient libres? 

— Certes je le pense ; être esclave, c'est contre la 
nature de l'homme. Ce misérable ministre que vous 
avez entendu dimanche à l'église prétend que l'es- 

» 

clavage est une institution divine, mais ma femme 
connaît la Bible et elle soutient que cela n'est pas; 
je veux que le diable m'emporte si elle n'a pas raison. 

— Est-ce que votre femme est de la Caroline du 
Sud? • 

— Non, elle et moi nous sommes du vieux Nord, 
du vieux Carterel , près de Newbern ; et naturel- 
lement nous n'aimons pas ces mangeurs de feu. 

— Y a-t-il longtemps que vous êtes ici? 

— Il y a environ six ans. Je suis arrivé ici n'ayant 
que mille dollars dans ma poche, je les employai à 
payer quinze cents acres et puis je louai dix beaux 
nègres de la Caroline du Nord, je les louai avec l'es- 
poir de les acheter s'ils se plaisaient ici. Eh bien, 
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tous les nègres savaient ce qae j^étais, ils furent 
tout feu pour le travail ; de sorte que tous les ans je 
me suis arrangé de manière à en acheter deux; 
maintenant j'en ai dix avec leurs enfants; la distil- 
lerie et tous les meublf s sont payés, et si cette damnée 
affaire de la séparation n'était pas venue, j'avais une 
fameuse chance de faire fortune. 

— La séparation ruinera le commerce de la té- 
rébenthine ; vous serez emprisonnés ici, dans l'im- 
possibilité de vendre vos produits, qui seront 
perdus. 

— C'est mon opinion; mais je crois que mainte- 
nant je pourrais me passer de la térébenthine. J'en 
ai causé longuement avec mes nègres ; si les choses 
vont plus loin, nous comptons ne plus inciser les ar- 
bres, mais défricher la terre et faire pousser des ré- 
coltes. 

— Quoi ! est-ce que vous parlez politique avec 
vos nègres? 

— Jamais un mot de politique, mais que le diable 
m'emporte si ces êtres-là n'apprennent pas les évé- 
nements de manière ou d'autre ; ils en savent à peu 
près autant que moi de ce qui se passe , mais la 
culture n'est pas de la politique ; c'est une affaire qui 
les intéresse plus que moi, parce qu'ils ont seize bou- 
ches à nourrir contre moi quatre. 

29 
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/ -«^ Je suis content, mon ami, que vous les traitiez 
comme des hommes : mais je croyais qu'ils n'étaient 
pas assez instruits pour avoir des idées justes sur un 
pareil suj^t. 

— Instruits! eh bien, je pense que si. Tous les 
miens savent lire, et quelques-uns savent écrire. 
Voyez-vous ce négrillon là-bas? Il me montrait du 
doigt un petit noir, couleur charbon, d'environ six 
ans , qui se tenait devant le feu de la distillerie ; 
ce petit diable-là sait lire et parler comme un mi- 
nistre. Il a mis, je ne sais comment^ la main sur le 
livre de [ma petite fille, et il en a appris une dou- 
zaine de morceaux. Je le fais venir à la maison le 
soir, de temps en temps, pour le faire déclamer ; vous 
auriez du plaisir à le voir et à l'entendre déclamer 
en chemise et enveloppé d'un vieux drap de lit pour 
toge (je lui ai dit que c'était ainsi que faisaient les 
acteurs de Gharleston) : — Mon nom est Norval ; sur 
les monts Grognants mon père fait paître ses co- 
chons ^ — Le petit noiraud n'a jamais vu un mou- 
ton, ma femme lui a expliqué ce que c'était qu'on 

1 My name is Norval ; on the Grampian Hills my father 
feeds his flocks ; 

Mon nom est Norval, sur les monts Grampians mon père 
fait paitre ses troupeaux de moutons. 

(DouglaSy tragédie de Home.) 
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troupeau de moutons, mais il trouve que cochon 
sonne mieux que mouton, et contrairement au livre 
il met cochon, et les cochons, vous savez , ont un 
grognement , aussi les place-t-il sur les monts Gro- 
gnants. En ce moment le brave campagnard partit 
d'un bruyant éclat de rire, auquel, malgré moi, il 
me fallut prendre part. 

Lorsque sa gaieté fut un peu calmée, le fabricant 
de térébenthine appela le petit noir : 

— Viens ici, Jim. 

La jeune propriété s'empressa d'accourir, et se 
glissant entre les jambes de son maître, plaça ses pe- 
tites mains noires avec un sans-gêne marqué sur les 
genoux du planteur, et le regardant avec confiance, 
lui dit : ^ • 

— Hé bien, massa? 

— Quel est ton nom? 

— Dandy Jim, massa. 

— Ce n'est pas tout — et le reste? 

— Dandy Jim de la vieille Caroline. 

— Qui t'a fait? 

— Le bon Dieu, massa. 

— Non , il ne t'a pas fait : Dieu ne fait pas les 
négrillons. Il ne fait que les blancs ; dit le maître 
en riant. 

— Si, //les fait; maltresse m'a dit qu7/les fai- 
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sait ; qu*il a fait le petit nègre juste comme il a fait 
le petit Tony. 

— Soit. Je veux que le diable m'emporta, s'il ne 
t'a pas fait, car aucun autre n'aurait pu te faire ! ré- 
pondit le planteur, caressant la tête crépue de l'enfant 
avec une affection qu'il ne cherchait pas à dissimuler. 

— Maintenant, Jim, répète le Credo à ce mon- 
sieur. 

Le jeune noir répéta le Symbole des Apôtres et les 
dix commandements. 

— Est-ce là tout ce que tu sais? 

— Non, massa, j'en sais bien davantage. 

— Eh bien, dis-nous encore quelque chose, quel- 
ques-unes des pièces qui produisent tant d'effet. 

L'enfant alors répéta tout entière, avec les gestes 
et le ton convenables, quoique dans le pur dialecte 
noir, qui semble inné chez le véritable nègre du 
Sud, la pièce de vers de mistress Hemans : 

« L'enfant se tenait sur le pont brûlant *. » 

— Mistress Hemans drapée en noir! m'écriai-je 
en riant de tout mon cœur : Quels seraient les sen- 
timents de cette bonne dame, si des régions célestes 

* The boy stood on the burning deck. 
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qu'elle habite, elle pouvait voir et entendre ce né- 
grillon répétant sa poésie dans un pareil style? 

— Le diable m'emporte, si je ne pense pas que 
cela lui ferait aimer le petit noiraud autant que 
je l'aime moi-môme, répondit le fermier, prenant 
Jim sur ses genoux avec une tendresse toute pater- 
nelle. 

— Dis-moi, mon petit homme, lui demandai-je, 
qui t'a appris toutes ces choses? 

— Je les ai apprises tout seul, monsieur. 

— Mais qui t'a appris à lire? 

— J'ai appris tout seul, monsieur ! 

— Tu n'as pas pu apprendre cela tout seul ; est-ce 
que ton massa ne te l'a pas appris? 

— Non, monsieur. 

— Alors c'est ta maîtresse. 

— Non, monsieur. 

— Non, monsieur! répétai-je; puis soupçonnant 
ce qu'il en était, je le regardai sévèrement et je lui 
dis : —Mon petit homme, c'est mal de mentir, il faut 
toujours dire la vérité; maintenant dis-moi fran- 
chement si ta maîtresse ne t'a pas appris toutes ces 
choses-là? 

— Non, monsieur, je les ai apprises tout seul. 

— Vous n'y arriverez pas, étranger; vous le rôti- 
riez à petit feu que vous n'en tireriez jamais autre 

29. 



342 UN MALHEUREUX DE PLUS. 

chose, dit le planteur en partant d*un bruyant éclat 
de rire. Instruire un nègre, c'est violer la loi, et que 
je sois maudit si je lui ai rien enseigné. Je crois qu'il 
a appris tout seul ! 

— Il faut que je fasse connaissance avec votre 
femme. C^est une brave femme. 

— Brave femme ! vous pouvez le dire sans crainte 
de vous tromper ; elle est de l'étoffe avec quoi le 
Seigneur fait ses anges. 

Je n'en doutais pas, et j'étais sur le point d'é- 
noncer la même opinion, lorsque le chariot à téré- 
benthine arriva; je me rappelai que j'avais laissé le 
colonel seul trop longtemps. 

Le cocher conduisait, Jim était assis dans le cha- 
riot à côté de lui. 

— Massa, me dit ce dernier, en descendant : Où 
sont-ils? 

— Sous le hangar aux esprits, Jim, ajoutai-je, il 
ne faut pas maintenant te présenter à ton mattre; tu 
feras mieux de ne pas te montrer à lui pour le mo- 
ment, 

— Non, massa ; la madame prétend que le colo- 
nel est très-affligé, et que je devrais lui dire que je 
suis fâché de ce que j'ai fait. 

— Eh bien, attends un instant. Laisse-moi d'abord 
entrer. 



j 
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Accompagné du planteur, j'entrai dans le maga- 
sin. De chaque côté il y avait un rang de barils; 
deux autres rangs occupaient le centre du bâtiment. 
Sur ces tonneaux étaient placées des planches, et sur 
ces planches étaient étendus les corps de la métisse 
et de son enfant. Le colonel était assis sur un baril 
près de la morte, il tenait sa tête dans ses mains, ses 
yeux étaient baissés vers la terre. Il ne parut pas s'a- 
percevoir de notre entrée. 

La robe de la femme était encore mouillée ; ses 
cheveux courts et bruns retombaient en désordre au- 
tour de son visage. Un de ses bras pendait, l'autre 
serrait étroitement son enfant, qui semblait endormi. 
Une des petites mains de l'enfant était attachée au 
sein de sa mère; autour de ses petites lèvres se jouait 
un sourire. Mais comment décrire la douce et pâle 
beauté du visage de la femme noyée ? Elle était éten- 
due devant moi, les yeux fermés, les lèvres entr'ou- 
vertes, comme s'il s'en fût échappé une prière. Je 
n'ai jamais vu qu'une seule fois sur des traits hu- 
mains cet étrange rayonnement, ce mélange d'espé- 
rance, de paix et de repos. C'était, il y a déjà bien 
longtemps, lorsque, debout près de son lit, j'assis- 
tais au départ suprême de celle qui est maintenant 
un ange au ciel ! 

— Allons, mon ami, partons, dis-je en prenant 
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doucement le colonel par le bras, les nègres sont 
ici, ils s'occuperont des morts. 

— Non, non ! répondit-il en se levant et regar- 
dant autour de lui, comme s'il sortait d'un rêve af- 
freux; c'est à moi de le faire! Puis il ajouta après 
un moment de silence : — Voulez-vous m'aider à les 
mettre dans le chariot? 

— Oui, certainement, je vous aiderai. 

Il fit un pas vers le corps de la morte ; puis re- 
tombant sur le baril , il se couvrit la face de ses 
mains, et s'écria : — mon Dieu ! quelle horrible 
chose! Avez-vous jamais vu des traits semblables? 
Ils me poursuivront éternellement! 

— Allons, mon ami, du courage... c'est là de la 
faiblesse ; vous êtes fatigué de votre longue route à 
cheval et de l'agitation de ces derniers jours. Allons, 
partez, je veillerai à ce que tout soit bien fait. 

— Non, non! c'est à moi de le faire. Je saurai 
encore être homme. Il s'avança d^'un pas ferme vers 
les deux morts : — Y a-t-il quelqu'un ici pour aider? 
demanda-t-il. 

Jim se tenait à la porte, je lui fis signe d'en- 
trer. De grosses larmes coulaient le long de ses 
joues au moment où il s'avança timidement vers son 
maître, et dit : — Je vais tout faire, massa, ne vous 
en occupez pas davantage. 
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— C'est bien de ta part, Jim. Tu me pardonneras 
d'avoir été si cruel pour toi, n'est-ce pas? dit le 
colonel en serrant la main du noir. 

— Vous pardonner, massa! J'étais seul à blâmer; 
mais vous me pardonnerez, massa, vous me pardon- 
nerez! s'écria le noir avec une vive émotion. 

— Oui, oui ; n'en parlons plus. Allons, transpor- 
tons Jule chez elle. 

La pauvre femme était déjà chez elle.,, chez elle, 
là où il n'y avait plus ni souffrances ni douleurs, 
et où toutes ses larmes avaient été à jamais es- 
suyées ! 

Tous quatre nous emportâmes la mère et l'en- 
fant. On avait mis un tas de couvertures au fond 
du chariot, nous y déposâmes avec soin les corps. 
Lorsque tout fut prêt, le colonel, qui se tenait près 
des morts, se retourna vers mon nouvel ami, et dit : 
— Barnes, voulez-vous me prêter un oreiller? Je 
vous le renverrai ce soir. 

— Oui, certainement, colonel. Et le planteur ne 
tarda pas à apporter l'oreiller. Levant avec affection la 
tête de la femme noyée, le colonel plaça l'oreiller sous 
elle, et, unissant et renvoyant en arrière cette cheve- 
lure mêlée, il lui couvrit doucement le visage de son 
mouchoir, comme si elle eût pu encore être sen- 
sible à sa bonté , ou qu'elle s'occupât encore de la 



346 UN MALHEUREUX DE PLUS. 

pitié OU de l'amour des bumains. Et cependant, qui 
sait si, des régions élevées vers lesquelles elle avait 
pris son essor, cette âme envolée ne se retourna pas 
vers la terre, et ne pardonna pasi 
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CHAPITRE XVII. 
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Dans les premiers moments de la douleur, la 
sympathie des amis et les paroles de consolation 
n'apportent aucun soulagement. Combien sont donc 
pénibles de pareilles paroles, lorsque Tâme est cour- 
bée sous le poids du remords et d'un regret inutile ! 
C'est alors que l'esprit tourmenté ne trouve de repos 
nulle part, si ce n'est auprès de Dieu. 

Je vis que le colonel désirait être seul, et, me 
tournant vers lui , comme il se préparait à suivre 
l'étrange véhicule qui, portant la mort, s'avançait 
déjà en cahotant sur la route raboteuse de la forêt, 
je lui dis : 

— Vous me pardonnerez si je reste ici quelques 
instants avec votre ami? Je serai de retour à l'habi- 
tation avant la nuit. 

— Certainement, mon ami, venez quand bon vous 
semblera , répondit-il ; et montant à cheval , il dis- 
parut au milieu des arbres. 
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— Maintenant , Bames , dis-je au planteur , se- 
couant les sentiments pénibles qui m avaient op- 
pressé : il faut que je voie votre femme, et que je 
me fasse une idée de votre genre de vie? 

— Rien de plus naturel , étranger ; entrez chez 
nous : je vous donnerai le plus fameux diner que 
ma femme puisse faire; elle vous fera goûter des 
gâteaux au potiron. 

Avant de le suivre, je glissai un demi-dollar dans 
la main du noir qui tenait mon cheval, et lui dis 
de le reconduire à Técurie. 

— Je vais le faire, monsieur ; mais je ne peux pas 
accepter ceci ; massa ne le permet pas, répondit-il 
en me rendant Fargent. 

— Barnes, vos nègres se conduisent d'une manière 
étrange; je n'en avais jamais rencontré qui refu- 
sassent de l'argent. 

— Que voulez- vous, étranger? recevoir l'argent 
de ses amis , ce n'est pas de l'hospitalité et je four- 
nis à Bill tout ce qu'il lui faut. 

A mesure que nous approchions , je pus mieux 
examiner la ferme. C'était, comme je l'ai dit, un 
bâtiment en bois brut, situé au milieu d'une pièce 
de terre de dix acres. On y arrivait par une avenue 
droite, pavée d'un mélange de sable et de bitume, 
pareil à celui que le lecteur peut avoir vu aux 
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Champs-Elysées. L'avenue était bordée d'arbres 
fruitiers ; il y avait en face de la maison deux petits 
parterres. 

Malgré son aspect plus que rustique, la maison 
était propre et engageante. Elle pouvait occuper une 
surface de quarante pieds carrés, et n'avait que la 
hauteur d'un étage et demi ; mais un toit en saillie 
et une fenêtre dormante sur le devant déguisaient 
le manque de proportion. Ses pignons étaient sur- 
montés de deux énormes cheminées en briques, 
construites à la mode du Sud ; les larges et hautes 
fenêtres étaient ornées de jalousies. La porte prin- 
cipale ouvrait sur la salle où l'on se tenait d'habi- 
tude, et sur le seuil de cette porte nous rencon- 
trâmes la maîtresse du logis. 

Comme l'image de cette dame est toujours restée 
agréablement gravée dans un coin de ma mémoire, 
j'en ferai la description. Elle avait environ trente 
ans, son visage était frais et enjoué. Dire qu'elle 
était jolie ce serait trop, bien qu'elle eût cette ex- 
pression aimable, douce et bonne, qui quelquefois 
nous fait trouver belle une personne ordinaire. 
Ses traits étaient réguliers , ses cheveux bruns et 
luisants ; ses yeux noirs et brillants étaient les plus 
doux que j'eusse jamais rencontrés de leur couleur. 
Les contours de sa personne, qui était grande, étaient 

30 
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« 

un pea effilés et angulaires ; mais elle avait tant de 
grâce et tant d'aisance, qu'on ne s'en apercevait 
point. C'était bien la femme sur le sein de laquelle 
l'homme t lassé « épuisé, surchargé d'occupations, 
pouvait venir poser sa tôte fatiguée, et y trouver 
le repos et l'oubli. « 

Elle était vêtue d'une simple robe de calicot, mon- 
tant jusqu'au cou, et portait un tablier de mousse- 
line d'une blancheur irréprochable. Un petit bonnet 
de dentelle était gracieusement placé sur le der- 
rière de sa tôte et cachait une partie de sa noire 
chevelure ondulée; ses pieds, miracle, lecteur, 
chez une personne de sa classe, étaient ornés de bas 
et de souliers. Elle me donna la main, et je la tins 
un instant, au risque de rendre son mari jaloux; 
puis elle me dit, en me faisant une gentille révé- 
rence : 

— Vous êtes le bienvenu, étranger. 

— Je vous remercie sincèrement , madame ; je 
suis étranger dans cette contrée. 

Elle m'offrit une chaise pendant que son mari 
ouvrait un buffet, et en tirait une boîte de cigares 
de la Havane et une carafe de Scuppernong ^ Je bus 
à la santé de la dame, mais je refusai les cigares. Ce 
que voyant, elle fit cette remarque : 

* Vin du pays. 
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— Vous êtes du Nord, monsieur, n'est-ce pas? 

— Oui, madame, j'habite New-York, mais je suis 
né dans la Nouvelle-Angleterre. 

— Je le pensais bien ; je savais que vous n'étiez 
pas de la Caroline. 

— Gomment le saviez-vous, madame? demandai-je 
en riant. 

— J'ai vu que vous ne fumiez pas devant les 
femmes. Mais ne vous occupez pas de moi; cela ne 
me déplaît pas ; c'est un grand plaisir pour John, et 
peut-être pour vous aussi. 

— Oui, j'aime un bon cigare, mais je ne fume ja- 
mais devant une femme, si ce n'est devant la mienne, 
et quoiqu'elle ne soit que d'un degré au-dessous de 
l'ange, elle dit de temps en temps qu'il est honteux 
de donner à la maison l'odeur d'une boutique de 
tabac. 

Barnes me présenta de nouveau la boîte, je pris 
un cigare. Comme je l'allumais, il me dit : 

— Vous avez une bonne femme, n'est-ce pas? 

— Il n'y en a pasde meilleure, du moins je le 
crois. 

— Eh bien! je pense exactement de même par 
rapport à la mienne : je ne la changerais pas pour 
ce monde-ci tout entier, et la meilleure moitié de 
l'autre. 
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— Ne parle pas ainsi, John, dit la dame ; puis 
s'adressant à moi, elle ajouta : — C'est le bon mari 
qui fait la bonne femme, monsieur. 

— Quelquefois, madame, mais pas toujours. J'ai 
connu d'excellentes femmes qui avaient des misé* 
râbles pour maris. 

— Et moi, je veux que le diable m'emporte, si 
j'ai fait ma femme ce qu'elle est, dit le planteur. 

— Chut! John; il ne faut pas jurer; tu sais com- 
bien de fois tu as dit que tu ne le ferais plus. 

— C'est vrai, je l'ai fait, mais je ne le ferai plus, 
par.... Mais, Suzanne, où sont les enfants? 

— Dehors, je pense ; dis-leur de rentrer, ils sont 
tout sales. 

— N'importe, madame, lui dis-je; la saleté est 
chose saine pour les enfants; se rouler dans la boue 
les fait pousser. 

— Alors les nôtres devraient joliment pousser, 
car ils y vivent. 

— Combien en avez-vous, madame? 

— Deux ; un petit garçon de quatre ans, et une 
petite fille de six. 

— Us sont à un âge intéressant. 

— Oui, ils sont intéressants; on trouve toujours 
de l'esprit à ses enfants ; mais ils savent une quantité 
de choses. John était parti pour Charleston l'autre 
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jour, et le petit garçon priait matin et soir pour 
que son père revînt au logis. Je leur ai appris à 
prier aussitôt qu'ils ont su parler, car on ne saurait 
dire combien vite ils pourraient nous être enlevés. 
Eh bien! le petit garçon priait tous les matins et 
tous les soirs pour le retour de son père ; John 
ne revenait pas; l'enfant finit par se fâcher contre 
Je Seigneur; il disait que Dieu était sourd et ne pou- 
vait pas entendre, ou qu'il était méchant et ne voulait 
pas dire à son père que le petit Johnny désirait 
beaucoup le revoir. Et la bonne dame se mit à rire 
gaiement, je m'unis à elle de bon cœur. 

Heureux les enfants qui ont une pareille mère ! 

Le mari revint bientôt avec la petite fille, le 
petit garçon, et quatre jeunes enfants à la peau d'é- 
bène, tous tête nue et portant le même vêtement qui 
se composait d'un pantalon épais et d'une ample 
chemise de laine. Dans le nombre se trouvait ma 
nouvelle connaissance. Dandy Jim, de la vieille 
Caroline. 

La petite fille vint à moi, et bientôt j'eus deux en- 
fants blancs sur l'un de mes genoux, deux enfants 
noirs sur l'autre, et Dandy Jim entre mes jambes qui 
jouait avec ma chaîne de montre. La famille n'é- 
tablissait aucune distinction entre les couleurs, 
et comme les enfants étaient tous également pro- 

30. 
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près, je ne voyais pas pourquoi j'en eusse établi. 
La dame recommença la conversation en me di- 
sant : — Peut-être trouvez- vous étrange, monsieur, 
que nous permettions à nos enfants de faire leur so- 
ciété des enfants noirs ; mais nous ne pouvons pas 
nous en empêcher. Sur les grandes plantations, une 
pareille chose produit le plus mauvais effet; car les 
enfants blancs apprennent toute espèce de mal des 
enfants noirs; mais je me suis efforcée d'instruire 
les nôtres de manière à ce que Tun ne puisse pas 
nuire à l'autre. 

— Je pense, madame, que c'est là une des consé- 
quences les plus funestes de l'esclavage. Le noir 
dégradé empoisonne l'esprit de l'enfant blanc, et la 
mauvaise influence se fait sentir pendant toute la vie. 

— Oui, il en est ainsi, étranger, c'est ce qui 
m'impose le plus grand soin. Il me semble éton- 
nant que nos hommes ne soient pas pires qu'ils le 
sont. 

Dans ces quelques mots, cette femme venait de dire 
une grande vérité qui, si les hommes étaient assez 
sages pour l'entendre et pour en tenir compte, ferait 
bannir à tout jamais l'esclavage de ce continent! 

Bientôt le planteur dit au jeune déclamateur des 
œuvres de mistress Hemans et des autres poètes, 
de nous chanter une chanson. Le petit noir nous 
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chanta Dixie^ et plusieurs autres chansons nègres, 
dans lesquelles il introduisait quelques varianles 
de son cru. Les autres enfants répétaient les re- 
frains. Jim nous exécuta aussi les danses des nè- 
gres, son maître racçpmpagnant sur un violon 
fêlé, jusqu'au moment où je sentis mes flancs ma- 
lades à force de rire , et où l'hôtesse nous pria de 
cesser. EniTin Thorloge sonna midi, et le planteur, 
allant à la porte, tira d'une corne de vache un son 
prolongé et retentissant. Au bout de cinq minutes 
les travailleurs des champs rentrèrent l'un après 
l'antre, et bientôt tous les dix étaient assis sur la 
vérandah. Chacun d'eux avait un bol, un gobelet de 
fer-bïanc ou une gourde, dans lesquels mon hôte, 
qui ne tarda pas à sortir d'une chambre de derrière * 
avec un seau de whiskey, versa une mesure de cette 
boisson. C'était la ration du jour; le planteur me 
dit qu'il croyait que les nègres se portaient et travail- 
laient mieux lorsqu'on leur donnait chaque jour une 

1 On mettait le whiskey dans une chambre de derrière, 
parce que la maison n'avait pas de cave. On gardait cette li- 
queur sous clef, et le fermier me rendit compte de cette me- 
sure en me disant que ses noirs n'étaient capables de voler 
que du whiskey. Dans le Sud, il est peu de maisons de cam- 
pagne qui aient une cave, cette pièce dont nos propriétaires 
du Nord ne sauraient se passer. L'espace entre le sol et le 
plancher reste ouvert dans le Sud afin de permettre la libre 
circulation de l'air. 
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petite quantité d'alcool. Us travaillent dur, me dit-il, 
et la viande salée ne les stimule pas assez. 

Pendant ce temps-là notre hôtesse s*occupait de 
préparer le dîner, qui ne tarda pas à être servi sur 
une table de merisier brillant, recouverte d'une 
nappe d'une blancheur irréprochable. Les petits 
noirs s'étaient dispersés dans les différentes cases, et 
bientôt nous nous assîmes devant un des meilleurs 
dîners que j'aie jamais mangés dans le Sud. 

Nous étions servis par une négresse bien tenue, 
portant une robe de calicot très-propre, ayant aux 
pieds des souliers et sur la tête un mouchoir où le 
jaune se mêlait à l'écarlate. Elle portait ce mou- 
choir en turban, et comme l'un des bouts s'échappait 
par derrière et pendait sur le dos, on eût dit un pa- 
villon déployé sur le haut d'une tourelle. Mon hôte 
l'ayant remarqué dit : 

— Aggy, tu déploies ton pavillon? Tu es pour 
l'Union, ma fille, n'est-ce pas? 

— Oui, massa ; pour l'Union jusque dans la moelle 
des os; répondit la négresse, ouvrant sa large 
bouche. 

— Toute l'Union que tu connaisses, répliqua le 
maître en m'adressant un clin d'œil malin, c'est l'u- 
nion que tu vas contracter avec le nègre Cale du 
squire Taylor. 
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— Non, ce n'est pas cela, massa ; il fant plus de 
deux pour faire l'Union. 

— Oui, je le sais, il en faut généralement dix ou 
douze : je pense que suivant toi c'est douze. 

— John, il ne faut pas dire de pareilles choses 
aux servantes; cela les gâte, dit sa femme. 

— Bon Dieu! maîtresse, je ne fais pas attention 
à ce que massa dit ; mais je ne laisse aucun homme 
me parler de même ! 

— Non, ma fille ! seulement Gale. 

— Pas même lui, massa; je le fais se tenir comme 
il doit. 

— Je le pense; tu ne serais pas la fille de ton 
massa , si tu faisais autrement. 

Lorsque le repas fut terminé, je visitai avec mon 
hôte les cases des nègres. L'heure accordée pour le 
dîner* était sur le point d'expirer, les nègres se 
préparaient à retourner aux champs. Entrant dans 
une des cases où se trouvaient deux nègres vigou- 
reux, et une négresse, mon hôte leur dit d'un air 
sérieux : 

— Garçons, voici un abolitioniste Yankee tout 

* Sur la plupart des plantations de térébenthine on n'ac- 
corde pas aux noirs d'heure fixe pour leur dîner. Ils emportent 
ordinairement avec eux au bois leur nourriture, ou les domes- 
tiques de la maison la leur portent à des moments désignés. 
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tivant que j'ai été vous chercher, regardez-le bien. 
Avez-vous jamais vu pareille créature ? 

— Je ne vois rien d'étrange dans ce monsieur, 
répliqua un des noirs, il parait un homme trè&» 
comme il faut; il ne ressemble pas à un abolitioniste; 
et il se mit à rire et à se gratter la tête de la manière 
particulière aux nègres, en ajoutant : s'il était l'un 
d'eux, il ne serait pas ici. 

— Que sais-tu des abolitionistes? Tu n'en as ja- 
mais vu un seul, à quoi penses-tu qu'ils ressemblent? 

— On dit qu'ils ressemblent au vieux diable, 
massa ; mais je ne crois pas que cela soit. 

^- Eh bien ! non ; ils ressemblent à pis que cela ; 
ils sont un composé de tonnerre et de foudre ; s'ils 
descendent ici , ils feront un hachis de vous tous. 

— Je le pense I répondit le noir, manipulant sa 
l^ine et distendant son visage par un rire d'une in- 
crédulité prononcée. 

— Pourquoi leur dites- vous de semblables choses? 
demandai-je à mon hôte en riant. 

— Que le bon Dieu vous bénisse, étranger, ils 
savent qpb les abolitionistes sont leurs amis , tout 
aussi bien que vous; je veux que le diable m'em- 
porte s'ils ne savent pas que je le suis moi-môme ; car 
je leur dis que s'ils veulent s'en aller, ils peuvent le 
faire, et que je leur payerai par-dessus le marché 
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leurs frais de voyage. Est-ce qae je ne vous le dis 
pas, Lazare? 

— Oui, massa, mais aucun des noirs de massa ne 
yeut s'en aller; bien loin de là, ils ne s'en iront pas 
tant que vous serez sur terre, vous et la bonne mat* 
tresse. 

Le nom du noir me frappa comme étant singulier» 
et je lui demandai d'où il lui venait. 

— Ce n'est pas mon nom, monsieur; mais vous 
voyez, monsieur, lorsque massa me loua pour la pre- 
mière fois chez le vieux capitaine, là-bas sur la route 
de Newbern, j'avais triste mine, et je n'avais pas 
de très-bon vêtements; massa m'appela Lazare, 
parce qu'il prétendait que je n'étais que haillons et 
trous, ce nom m'est toujours resté. J'étais diantre- 
ment malheureux; mais en venant ici, je suis en- 
tré dans le sein d'Abraham ; et en ce moment le noir 
chancela sur son siège à force de rire. 

— Est-ce que c'est là ta femme ? lui demandai-je. 

— Non, monsieur ; ma femme appartient au colo- 
nel J*** ; c'est fa ma nouvelle femme ; mon ancienne 
est dans l'endroit d'où je viens ! 

— Quoi ! est-ce que tu as deux femmes? 

— Oui, massa, j'en ai deux. 

— Mais c'est contraire à l'Ecriture. 

— Non, monsieur; le colonel prétend que non. Il 
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dit que dans rÉcriture ils en ont un tas, et que les 
nègres peuvent en avoir autant qu'il leur platt, cent 
s'ils le veulent. 

— Est-ce que le colonel enseigne cela à ses nègres? 
demandai-je en me tournant vers le planteur. 

— Oui, je le crois, et il leur donne aussi l'exem- 
I^e, répondit-il en riant; mais le vieux pécheur en 
sait plus long ; il sait lire. 

— As-tu vu cela dans la Bible, Lazare? 

— Oui, massa ; à l'endroit où je la lis. C'est l'en- 
droit où elle parle de David et de Salomon. Tous 
ces Messieurs-là... ils en avaient des masses de 
fenmfes. Qu'est-ce qu'un pauvre vieux noir auprès 
d'eux, quand môme on lui permettrait d'en avoir 
autant qu'il en voudrait? 

— As-tu des enfants? 

— Oui, monsieur; j'en ai trois appartenant au 
colonel, et quatre ou cinq, je ne sais pas exactement, 
à la maison^ mais ils sont grands. 

— Ta femme là-bas est-elle remariée ? 

-^ Ouif massa, elle a pris un autre mati aussitét 
que je suis parti ; son vieux massa l'a voulu. 

Nous quittâmes la case, et lorsque les noirS ne 
pouvaient plus nous entendre, je dis au planteur : 
— Cette doctrine peut se trouver dans l'Écriture, 
mais on ne me l'a pas enseignée ! 
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— Qu'elle se trouve dans TÉcriture ou non, 
étranger, elle est diablement païenne, répliqua le 
planteur, qui en somme, était un des spécimens de 
ce que Ton rencontre de mieux dans la classe des 
petits propriétaires du Sud. Et cependant il voyait 
ses esclaves pratiquer la polygamie, et ne faisait pas 
le moindre effort pour les en empêcher. Il me dit 
que s'il défendait à son noir de cohabiter avec la 
négresse du colonel , on le regarderait comme un 
mauvais voisin et qu'il encourrait l'inimitié du dis- 
trict tout entier ! Et l'on prétend que l'esclavage est 
d'institution divine! 

Après cela , nous nous acheminâmes verS les 
champs où travaillaient les ouvriers. Ils étaient tous 
forts, bien portants, et paraissaient heureux. Le 
planteur me dit que les nègres des fermes où l'on 
récolte la térébenthine étaient toujours plus forts et 
vivaient plus longtemps que ceux qui travaillaient 
dans les rizières et dans les champs de coton. A 
moins qu'ils ne soient emportés par les fièvres qui 
tiennent au climat, ils atteignent généralement un 
âge avancé, tandis que le nègre des rizières dépasse 
rarement quarante ans, et l'esclave qui travaille à 
la culture du coton, rarement soixante. La culture 
du coton, cependant, suivant mon hôte, n'est pas 
en elle-même plus insalubre que la récolte de la té- 

34 
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rébenthine, quoique les ouvriers qui travaillent au 
coton soient toujours exposés au soleil, tandis que 
ceux qui récoltent la térébenthine travaillent à Tom- 
bre. Mais, ajouta-t-il, ils les font plus travailler que 
nous, et ne les nourrissent pas aussi bien. Nous don- 
nons aux nôtres de la viande et du whiskey tous les 
jours, mais ce sont là des articles rares pour les noirs 
qui travaillent au coton ; quant aux nègres des riziè- 
res, ils ne les voient jamais, si ce n'est au temps de 
Noël, et cela n'arrive qu'une fois l'an. 

— Pensez- vous que les blancs pourraient travail- 
ler aussi bien que les noirs, dans les rizières et les 
champs de coton ? lui demandai-je. 

— Oui, et mieux, mieux partout ; mais il va sans 
dire qu'il n'est pas dans la nature ni des blancs ni 
des noirs de travailler longtemps dans la boue et 
dans l'eau jusqu'aux genoux ; un pareil travail tuerait 
le diable lui-même. Mais le blanc peut y résister 
plus longtemps que le noir, et il n'est que raison- 
nable de penser que cela doit être; car je crois, 
étranger, que Tardeur et le courage sont pour 
beaucoup dans le travail. Gela vous soutient un 
homme au moment même où il succombe; mais 
comment pouvons- nous attendre que le pauvre 
nègre, qui n'a rien à espérer de son travail, et 
qui a toujours été opprimé et injurié depuis Adam, 
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comment pouvons -nous attendre qu'il travaille 
comme un homme qui est propriétaire de sa per-» 
sonne, et dont les aïeux furent libres depuis le 
premier moment de la création? Je crois que le 
père entre pour beaucoup dans ce que peut être 
l'enfant. Il lui donne lardeur : ne le voyez-vous pas 
dans les chevaux et les autres animaux? Gela peut 
n'être pas visible tout d'abord, mais ne peut man- 
quer de se montrer à la longue ; c'est pour cela 
que le noir n'est pas plus actif. Il a été abaissé, op- 
primé si longtemps qu'il faudra plus d'une généra- 
tion pour le relever. Ce n'est pas sa faute s'il n'a pas 
plus d'ardeur, peut-être n'est-ce pas non plus la 
nôtre, je veux dire nous qui traitons bien les noirs, 
mais c'est celle de votre père et du mien ; votre 
père les a volés, le mien les a achetés, et tous deux 
en ont fait du bétail. 

— Je croyais que la nature avait plutôt disposé 
le noir que le blanc pour un travail pénible sous un 
climat chaud. 

— Eh bien, non, et jele sais. Les maudits ministres 
et les politiques le disent, mais cela n'est pas; Je 
puis faire moitié plus d'ouvrage dans un jour que le 
meilleur de mes nègres, je l'ai fait plusieurs fois, 
et sans en être malade. Vous savez que si un homme 
a une femme et des enfants qui attendent tout de lui, 



364 LE PETIT PLANTEUR. 

et qu*il ne soit pas très à l'aise, il travaillera comme 
le diable. Je l'ai fait, vous le feriez, s'il le fallait; 
mais les nègres, ils n'ont ni femme ni enfants poar 
lesquels il leur faille travailler, la loi ne leur permet 
pas d'en avoir ; ils n'ont que leurs carcasses, et ces 
carcasses appartiennent à leurs maîtres. 

— Vous dites que l'homme qui est libre n'en tra- 
vaille que mieux ; vous devez alors penser qu'il se- 
rait bon d'affranchir les nègres ? 

— Naturellement je le pense. Regardez mes nè- 
gres ; ils sont libres, parce que je les traite comme 
des hommes, et ils savent qu'ils peuvent s'en aller 
quand bon leur semblera. Voyez comme ils travail- 
lent; eh bien, chacun d'eux en fait moitié plus 
iju'aucun nègre du monde mené durement. 

— Qu'en feriez-vous, s'ils étaient réellement li- 
bres? 

— Je leur donnerais un salaire, et j'en tirerais 
deux fois ce que j'en tire aujourd'hui. 

— Je ne crois pas que les deux races aient été 
destinées à vivre ensemble. 

-^ Non , sans doute. Mais ce n'est pas leur 
faute s'ils sont ici. Nous n'avons pas le droit de 
les déporter. Le nègre tient plus à ses foyers , 
quelque pauvre qu'il soit, que vous et moi ne le 
faisons. J'enverrais en Libéria ou au diable ceux' 
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qui voudraient y aller, mais je ne voudrais pas qu'on 
me forçât de le faire. 

— Eh bien, mon bon ami, vous êtes presque frère 
de Garrison. Vous ne tenez pas ce langage à vos voi- 
sins? 

— Non, certes, répondit-il en riant. Si je le fai- 
sais, ils me régaleraient d'un habit de goudron, et 
me chasseraient du district ; mais vous êtes du Nord, 
et comme tous les vôtres vogiis êtes naturellement 
pour raffranchissement ; n'est-ce pas vrai? 

— Ya-t-il beaucoup de vos voisins qui pensent 
comme vous ? 

— Je crois qu'il n'y en a pas beaucoup dans les 
alentours, mais du côté de Garteret, d'où je viens, il 
y en a une masse , quoiqu'ils n'osent pas le dire. 

Arrivés à la distillerie, j'appelai son attention sur 
l'énorme quantité de résine qu'on avait fait couler 
dans la fosse dont j'ai parlé, je lui demandai pour- 
quoi il jetait au rebut cette matière précieuse. 

— Elle n'a aucune valeur ici. C'est de la résine 
commune, elle ne rapporterait pas à York plus d'un 
dollar quarante-cinq cents. Le transport jusqu'à cette 
place et les frais de vente coûtent un dollar et plus, 
le baril vaut la différence. Je n'embarque pas au- 
dessous du n® 2. 

— Qu'est-ce que c'est que le n"* 2. 
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Il enleva le dessus d'un baril , et à Taide d'une 
doloire coupa un petit morceau de résine, puis me 
présentant réchantilloUy il répondit : 

— Mettez-moi cela en face du soleil. Vous verrez, 
quoiqu'elle soit jaune, qu'elle est propre et claire. 
C'est du bon n** 2, qui rapporte aujourd'hui, trans- 
porté à York, deux dollars, et à moi un dollar le ba- 
ril ; c'est du puisage de la seconde année ; en sor* 
tant de la distillerie, qn le passe à travers ce tamis 
métallique. La résine commune, qu'on distille en 
ce moment , est la jaune , c'est celle qui coule de 
l'arbre après les incisions de la seconde année ; nous 
l'appelons jaune, parce qu'elle est de couleur foncée. 
Nous ne tamisons pas la commune, elle est remplie 
d'éclats de bois et de saletés. Elle est maintenant très 
en baisse, mais si jamais elle éprouvait une hausse, 
je mettrais ce monceau-là en barils, après y avoir 
introduit une petite quantité de résine fraîche, et 
elle serait presque aussi bonne que la nouvelle. 

— La résine sert à beaucoup d'usages? 

— Oui , mais on emploie principalement la com- 
mune à la fabrication de l'huile et du savon ; les 
Yankees la font entrer dans le savon jaune dur, parce 
qu'elle le fait peser; vos gens s'entendent à ces 
choses-là, et il me regarda avec un rire malin« Je ne 
pouvais contester l'accusation, je ne répondis rien. 
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Prenant sur une tablette, dans la distillerie, un 
échantillon de résine très-transparente et de cou- 
leur très-claire, je lui demandai quelle pouvait 
être la valeur de cette qualité. 

— Elle a rapporté sept dollars , les deux cent 
quatre-vingts livres, à York, au commencement de 
cette année. C'est du n"* 1 première qualité; elle 
est difiicile à fabriquer, parce que, si Ton chauffe 
trop, elle prend une teinte. On passe cette espèce-là 
à travers deux tamis, le gros et puis celui-là. Il me 
montrait un tamis métallique dont le tissu était 
aussi fin que celui des tamis à farine dont se servent 
nos ménagères. 

— Est-ce que vos sept ouvriers des champs ré-, 
coltent assez de térébenthine pour alimenter votre 
distillerie ? 

— Non, j'achète le reste à mes voisins qui n'ont 
pas de distillerie; le colonel est furieux contre 
moi, parce que je paye plus cher qu'il ne le ferait; 
mais j'agis d'après le principe de Franklin, qui dit : 
« qu'une pièce de douze sous qui va vite vaut mieux 
qu'un shilling qui va doucement. » C'était un grand 
sage ce vieux-là, n'est-ce pas? J'ai sa vie. 

— Et vous suivez ses préceptes ; c'est pour cela 
que vous avez si bien marché. 

— Oui , grâcç à de bons coups de collier. Les 
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meilleares doctrines ne valent pas le diable, si vous 
n'y ajoutez le travail. 

Nous retournâmes à la maison , j*y passai quel- 
ques heures à causer avec mon nouvel ami et son 
excellente femme. La dame me fit visiter sa maison. 
Elle était bien construite et bien disposée, et elle 
offrait des aménagements que je ne m'attendais pas 
è rencontrer dans une habitation située au milieu 
des bois. Elle avait été construite par un charpentier 
yankee, qu'on avait fait venir de Charleston, et au- 
quel on donnait la nourriture, le logement, et deux 
dollars et demi par jour. Suivant le calcul de mon 
hôte, la maison avait coûté près de deux mille 
dollars. 

Il était cinq heures, lorsque, leur serrant cordia- 
lement la main, je dis adieu à mes aimables amis, et 
montai à cheval pour retourner chez le colonel. 
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CHAPITRE XVIIL 



l'enterrement de JULIE. 



La famille soupait lorsque je revins à Thabita- 
tion; je pris ma place accoutumée à table. Aucun 
de ceux qui étaient présents ne semblait disposé à 
la conversation. Le peu qui fut dit le fut d une voix 
basse et étouffée, nulle allusion ne fut faite à l'évé- 
nement du jour. La quarteronne finit par me de- 
mander si j'avais vu mistress Bames. 

— Oui, lui répondis-je, et j'en ai été charmé. 
Elle m*a paru une de ces femmes rares qui savent 
donner de la grâce aux positions les plus humbles. 

— C'est une femme rare; une sincère et véritable 
chrétienne. Tout le monde l'aime ; mais il en est 
peu qui connaissent tout son mérite; il n'y a que 
ceux qui sont allés la trouver dans leurs douleurs 
et leurs épreuves comme... Sa voix trembla, ses 
yeux devinrent humides. 

Cette pauvre femme, exilée, dédaignée, désho- 
norée, méprisée et repoussée par le monde entier, 
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avait donc trouvé auprès d'une amie de la sympathie 
et de la pitié. En vérité, « Dieu modère le vent pour 
l'agneau tondu. » 

Le repas fini, tout le monde se retira dans la bi- 
bliothèque, excepté madame P***. Tommy et moi 
nous nous mîmes à lire ; le colonel se leva bientôt, 
et continua à se promener de long en large jusqu'à 
ce que l'horloge eût sonné huit heures. La dame 
entra alors et lui dit : 

-r Les nègres sont prêts , David ; voulez- vous 
venir, monsieur K***? 

Je les suivis au petit cimetière. La fosse de Sam 
avait été ouverte, les nègres de la plantation étaient 
réunis. Le colonel était assis au centre, et à la 
tête du grossier cercueil et près de lui se tenaient 
la quarteronne et son fils. Le vieux prédicateur 
parlait. 

— Mes enfants, disait-il, elle est partie vers Lui 
avec son enfant : elle est montée là-haut, où Ton ne 
s'afflige plus, où l'on ne pleure plus, où les larmes 
sont essuyées des yeux à tout jamais. Je sais qu'elle 
a porté les mains sur elle-même ; c'est là, mes en- 
fants, ce que personne ne doit faire, parce que nous 
appartenons tous au Seigneur : il nous place ici-bas, 
et il nous en retire lorsque nous avons rempli notre 
tâche, et non auparavant. Nous n'avons pas le droit 
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de partir auparavant. La pauvre Julie Ta fait, elle 
n'a peut-être pas pu s'en empôcKer. Peut-être que 
la grande douleur était si forte dans son cœur, 
qu'elle n'a pu trouver le repos nulle part que dans 
la froide et sombre rivière. Peut-être qu'elle n'est 
pas à blâmer... Peut-être... (Ses yeux se remplirent 
de larmes. ) Peut-être que le vieux Pompée est seul 
à blâmer, car je lui ai dit, mes enfants... Il ne put 
continuer, il retomba sur son siège en se cachant le 
visage et en sanglotant! Le colonel lui-même, malgré 
toute sa force, ne put se soustraire à l'émotion; dans 
l'assemblée il n'y avait pas un œil qui ne fût hu- 
mide. Après quelques instants, le vieillard se leva 
de nouveau, et tout en larmes et les yeux levés au 
ciel, il continua : 

— Il y en a Un là-haut , mes enfants , qui dit : 
a Venez à moi , vous tous qui êtes fatigués et trop 
chargés, je vous donnerai le repos. » Lui, le bon 
Seigneur, il dit cela ; peut-être que Julie le lui a 
entendu dire, et que c'est ce qui l'a fait partir. 

La voix lui manqua de nouveau, et il retomba 
pleurant et gémissant , comme si son cœur fût près 
d'éclater. 

Il y eut un moment de silence; le colonel se 
leva, et aidé de Jim et de deux autres noirs, il 
cloua le couvercle et de ses propres mains descendit 
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le grossier cercueil dans la fosse. Puis on jeta la 
terre dessus, et alors le chant bas et prolongé que 
les nègres font entendre pour les morts, se mêlant 
aux sanglots et aux gémissements et se transformant 
en une lamentation étrange et bizarre, s'éleva au 
milieu des pins, et flottant sur Tair calme de la nuit, 
retentit dans les bois sombres et finit par ressem- 
bler à une musique venant du tombeau. Je me suis 
trouvé dans la chambre d'un mourant ; j'ai vu éten- 
dre dans la terre la jeunesse et la beauté ; mais ja- 
mais je ne sentis la solennité imposante de la mort, 
comme je le fis lorsque, dans le calme et l'obscu- 
rité de la nuit, j'écoutai la douleur étrange de ce 
groupe de nègres, et que je vis descendre près de 
Sam, pour y reposer éternellement, les corps de 
cette mère esclave et de son enfant. 
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CHAPITRE XIX. 

LE RETOUR DANS MES FOYERS. 

Le matin se montrait doux et brillant des rayons 
d'un soleil d'hiver, qui dans la Caroline prête sa 
chaleur aux froids de janvier, lorsque, mon surtout 
sur le bras et mon porte-manteau bouclé , je dis 
mon dernier* « Dieu vous bénisse » à la quarte- 
ronne, et me dirigeai vers ma demeure. 

Jim cria « tout est prêt; » le cocher fit claquer 
son fouet, et bientôt nous fûmes en chemin pour 
Georgetown. 

Les pluies récentes avaient durci la route , les 
ponts étaient réparés, nous arrivâmes de bonne heure 
à Bucksville. Là nous attendait un accueil plein de 
cordialité. Notre hôte nous pressait de passer la 
nuit chez lui; mais le colonel avait des affaires à 
régler avec un de ses amis séparatistes, qui demeu- 
rait un peu plus loin. A trois heures, après avoir 
dit adieu au capitaine B*** et à son excellente fa- 
mille, nous nous remîmes en route. 

32 
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Le soleil se couchait à Toccident au milieu des 
pins, lorsque nous entrâmes dans une large avenue, 
bordée de yieux arbres qui s'élevaient majestueuse- 
ment, et nous arrivâmes à la porte du planteur de 
riz, le colonel A***. 

Il accueillit cordialement mon ami,' et me salua, 
en observant, lorsque je dis que je m'en retour- 
nais chez moi, que j'agissais sagement. — Les af- 
faires sont incertaines ; on ne saurait dire ce qu'un 
jour peut amener; l'opinion publique est très- 
montée; un habitant du Nord, quels que soient 
ses principes, n'est pas en sûreté ici. A propos, 
ajouta-t-il, n'avez-vous pas éprouvé quelque désa- 
grément à Gonwayboro, en vous rendant dans notre 
pays? 

— Oui, j'y ai rencontré une personne qui voulait 
me forcer à rebrousser chemin, mais la chose ayant 
pris une tournure sérieuse, Scipion, le nègre que 
vous avez vu avec moi, m'a tiré d'embarras. 

— NVt-il pas dit que vous étiez un ami intime à 
qui j'avais donné rendez- vous chez le capitaine B***? 
me demanda-t-il en souriant. 

— Je le crois, monsieur; mais je vous assure que 
je n'ai rien dit de pareil, et, vu les circonstances où 
nous nous trouvions, je ne pense pas que la noir 
soit à blâmer. 
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— Je trouve qu'il a bien agi et avec esprit. Il au- 
rait pu dire à cet homme que vous étiez ma grande 
mère, si cela eût pu vous être utile, car ce misérable 
est aussi querelleur que le diable» et si sûr de ses 
coups qu'avec lui on est un ht)mme mort. 

— Vous êtes trop bon , monsieur, répondis-je : 
Mais comment savez- vous cela? 

— Un jour ou deux après votre querelle , B*** 
passa par ici en se rendant à Georgetown. J'étais 
allé faire une promenade à cheval , je me trouvai 
au bout de l'avenue au moment où il passait. Il 
s'arrêta pour me demander si je vous connais- 
sais* Ignorant tout, je lui dis que je vous avais 
rencontré par hasard à Bucksville, mais que je 
ne vous connaissais pas particulièrement. U cour 
tinua sa route sans rien ajouter. Le lendemain 
matin, j'eus occasion d'aller à Georgetown. Au 
bureau de monsieur Fraser, j'appris que Scip, 
qui est connu et aimé de tout le monde dans la 
ville, devait être fouetté publiquement dans la soi* 
rée. Quelque chose me poussa à adresser des ques- 
tions, on me dit qu'il avait été ftccusé par B*** 
d'avoir protégé à Gonwayboro un aboli tioniste très- 
connu, un homme qui parcourait le Sud, en distri- 
buant des publications aussi damnables que V Indé- 
pendant et la Tribune de New -York. Je savais 
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gu*on voulait parler de vous , et que cela n'était 
pas vrai. J'allai trouver Scip et en exagérant un 
peu la vérité, je finis par le tirer d'affaire. Il y 
avait une légère différence entre les deux ma- 
nières dont j'avais parlé à votre sujet; B***, lors- 
que nous fûmes devant le juge, en fit la remarque 
et fut sur le point de me traiter de menteur* Ce fut 
heureux pour lui qu'il ne le fît pas, car s'il l'avait 
fait, il serait allé en enfer avant que sa place y fût 
chauffée. 

— Je ne saurais vous dire, mon cher monsieur, 
combien je vous suis reconnaissant. J'aurais été af- 
fligé plus que je ne puis l'exprimer, si Scip avait 
eu à souffrir du service désintéressé qu'il m'avait 
rendu. 

Le lendemain matin de bonne heure nous nous 
remimes en route; midi nous trouva assis devant 
un dîner composé de lard, de pain de maïs et de 
gaufres, dans le premier hôtel de Georgetown. Le 
bateau de Gharleston partait à trois heures; aussitôt 
que le dîner fut fini, je sortis pour aller trouver 
Scip. Après une demi-heure de recherches, je le 
rencontrai sur le quai de Shackelford, travaillant au 
chargement d'un navire en partance pour New-York, 
avec une cargaison de coton et de térébenthine. 

II fut enchanté de me voir, et lorsque je lui eus 
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annoncé que je retournais chez moi et que je pour- 
rais peut-être ne jamais le revoir, je lui serrai for* 
tement la main et lui dis : 

— Scip, j'ai appris la honte que tu as été sur le 
point de subir à cause de moi, je sens profondé- 
ment le service que tu m'as rendu; aussi je ne puis 
partir sans faire quelque chose pour toi, sans te 
prouver de quelque manière que je t'apprécie et 
que je faime. 

— Je vous aime, massa, répondit-il, les larmes aux 
yeux : je me suis attaché à vous dès le premier jour 
que je vous ai vu, parce que j'ai pensé, — et il me 
serra la main à m'en faire mal, — que vous plaigniez 
le pauvre noir. Mais vous ne pouvez rien faire pour 
moi, massa; je n'ai besoin de rien ; je ne veux pas 
partir d'ici, parce que le Seigneur qui m'y a mis, 
ne veut pas que j'en sorte. Mais vous pouvez faire 
quelque chose, massa, pour les pauvres noirs, et ce 
sera le faire pour moi, car mon cœur est tout entier 
avec eux. Vous pourrez dire aux gens, là-bas où 
vous demeurez, massa, que nous ne ressemblons 
pas aux brutes, comme ils le croient. Nous avons 
des âmes, une intelligence, des sentiments, et 
nous sommes des hommes comme eux. Vous pou- 
vez leur dire aussi , massa , parce que vous avez 
de l'éducation et que vous savez parler, comment 

32. 
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les pauvres petits blancs sont opprimés ici ; comme 
ils sont en haillons, comme ils meurent de faim, et 
comme ils sont méprisés, parc« que }e noir est es-* 
clave. Dites là*bas comment les enfants ne peuvent 
avoir ici aucune instruction, comment les pères ne 
savent rien, pas même autant que le pauvre esclave 
noir, parce que l'aristocratie a besoin de votes, et 
qu'elle ne pourrait pas les obtenir si elle permettait 
aux petits blancs de s'instruire. Si vos gens connais- 
saient la vérité, s'ils savaient comment le noir et le 
pauvre petit blanc sont à terre et ne peuvent pas 
se relever seuls, ils feraient quelque chose; ils 
violeraient la Constitution, s'il le faut, pour nous 
aider. Je ne veux pas qu'on fasse mal, je ne veux 
pas qu'on fasse tort à personne; mais pensez-y 
seulement, massa : quatre millions de noirs et pres- 
que autant de petits blancs, ne connaissant pas le 
saint Évangile, lorsqu'ils vivent au milieu de la 
lumière. Tous faits à l'image du grand Dieu, cha- 
cun d*eux est conduit et traité plus mal que les 
brutes. Vous avez vu cela de vos propres yeux, 
massa, vous pouvez le leur dire ; vous le leurÂirez, 
massa ; et il me prit de nouveau la main pendant 
que les larmes coulaient le long de ses joues ; et 
Scip vous bénira, massa; il vous bénira à son 
dernier soupir; et le bon Seigneur vous bénira 
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aussi, massa; il vous bénira à tout jamais^ car il 
est pour la cause du pauvre et de l'affligé : son livre 
le dit et la Bible dit la vérité, je le sais, car je le 
sens là ; il posa sa main sur son cœur et se tut. 

Je fus quelques instants sans pouvoir parler. Lors- 
que j'eus réprimé mon émotion, je lui dis : Je le fe- 
rai, Scip; aussi longtemps que Dieu m'en accordera 
la force, je le ferai. 

Lecteur, je tiens en ce moment ma parole. 
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CHAPITRE XX. 



CONCLUSION. 



Ce livre n'est pas une fiction. C'est un récit de 
faits authentiques ; le lecteur ne s'attendra donc pas 
à ce que je dispose de mes divers personnages d'a- 
près les règles de l'art, c'est-à-dire que je les fasse 
disparaître dans l'un de ces extrêmes réceptacles des- 
tinés aux créations du romancier : le tombeau ou le 
mariage. La mort a choisi des victimes parmi eux, 
mais presque tous vivent et travaillent encore au mi- 
lieu de ce monde agité. 

Les personnages que j'ai introduits dans mon œuvre 
sont réels. Ils ne sont pas dus au pinceau de l'imagi- 
nation, ni revêtus des couleurs de la prévention. Les 
scènes que j'ai racontées sont vraies. J'ai usé de 
quelque liberté quant aux noms des personnes et des 
lieux ; j'ai changé les dates ; mais j'ai été témoin des 
événements. Aucun de ceux qui connaissent le pays 
que j'ai décrit, et le genre de personnages dont j'ai 
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tracé le portrait, ne révoquera en doute la vérité 
de ce que j'ai écrit. De peur que quelqu'un qui 
n'a pas vu l'esclave et le petit blanc du Sud, tels 
qu'ils sont aujourd'hui, ne pense que mon tableau 
est chargé, je n'ai pas tout dit! Si tout était ra- 
conté, si le système du Sud, dans toute sa laideur, 
était exposé complètement, la vérité ressemblerait 
à la iiction, le récit le plus sec des faits laisse- 
rail en arrière les rêves les plus extravagants du 
roman. 



Le commandeur ne fut jamais pris. Une lettre 
que je reçus du colonel J***, peu de temps avant que 
les courriers ne fussent arrêtés, m'apprit que Moyse 
avait réussi à passer dans le Tennessee, et à gagner 
les États libres. Le colonel avait retrouvé le cheval, 
mais il ne s'attendait pas à jamais revoir le com- 
mandeur. Moyse est maintenant, sans doute, quel- 
que part dans le Nord, et peut-être, au moment où 
j'écris, ardent Unioniste. 

Je n'ai pas eu de nouvelles directes de Scipion, 
mais un jour de juillet dernier, après de longues re- 
cherches, je trouvai sur Tun des quais de South- 
Street, un capitaine caboteur, qui le connaissait 
beaucoup, et qui l'avait vu le mois d'auparavant à 
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Georgetown. Il s^occupait à cette époque du même 
genre de travail, et jouissait du respect et de la 
confiance de tout le inonde comme au temps où je 
l'avais rencontré. 

Peu de jours après que la nouvelle de la prise du 
fort Sumter fut reçue à New-York, et que j eus vu 
tout le Nord se lever spontanément à la suite de cet 
événement, j'écrivis à plusieurs de mes amis du Sud, 
pour leur faire connaître quel était l'état de Topi- 
nion ici, et pour leur montrer l'immense folie du 
Sud. L'une de mes lettres était adressée à mon ami 
l'Unioniste que j'ai appelé Andy Jones, dans les 
pages qui précèdent. 

Il me répondit promptement, et il s'établit entre 
nous une correspondance assez régulière, qui a con- 
tinué, môme depuis que les rapports entre le Nord 
et le Sud sont suspendus. 

Andy est resté l'un des fermes et nobles soutiens 
du vieux drapeau. Bravant toute espèce de danger, 
il a partout exprimé hardiment ses sentiments. Ayant 
fait le sacrifice de sa vie et portant un revolver dans 
chaque poche de son pantalon, on l'a vu se prome- 
ner dans les rues de Wilmington, au moment du plus 
fort accès de la fièvre séparatiste , et proclamer ou- 
vertement son éternelle fidélité à l'Union, sans trou- 
ver de contradicteur. 
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Mais avec tout son patriotisme, Ândy ne perd pas 
d« vue le t< solide. » Gomme son frère le Yankee du 
Nord auquel il ressemble un peu et qu^il admire 
beaucoup, il ne laisse jamais échapper une occasion 
de gagner honnêtement sa vie. Au mépris des rè- 
glements de douane et de notre étroit blocus, il 
a fait, depuis que la Caroline du Nord s'est sé- 
parée, un commerce plus ou moins régulier avec 
New^York et Boston, par la voie d'Halifax et des 
autres ports neutres. Sa térébenthine a été vendue 
sur le marché de New- York, sous les yeux mômes 
des agents du gouvernement, et je l'ai su, hon- 
nête lecteur. 

Par divers moyens indirects, j'ai reçu des lettres 
de lui récemment. Sa dernière, datée d'avril, et qui 
a été apportée dans un port neutre par un capitaine 
qui a toute sa confiance, m'est parvenue depuis que 
les chapitres qui précèdent ont été écrits. Elle 
couvre 3ix pages de papier azuré ; dans cette lettre 
l'ami Andy jette un défi à tous les principes de la 
grammaire et de l'orthographe ; mais comme elle 
contient des nouvelles importantes , relativement à 
quelques-unes des personnes dont il a été fait men- 
tion dans ce récit, j'en transcrirai une partie. 

Andy me donne la triste nouvelle de la mort du 
colonel J.,. Il était allé rejoindre l'an^iée Gonfé- 
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dérée, il est tombé à Roanoke en s^opposant 'Gra- 
vement à une charge des troupes du Massachu- 
setts. 
En apprenant la mort de son ami, Ândy s^était 

■ 

rendu à la plantation, il avait trouvé madame P*** 
plongée dans la plus profonde douleur. Pendant 
qu^il était là, il arriva une lettre de Charleston pour 
lui annoncer que son fils était dangereusement ma- 
lade. Ce second coup Técrasa. Pendant plusieurs 
jours elle fut en proie au délira, et Ton désespéra de 
sa vie ; mais pendant tout ce temps, le noble plan- 
teur négligea tout, pour rester auprès d*elle. 

Lorsque madame P*" fut revenue à elle, et qu'elle 
eut un peu recouvré ses forces, elle apprit que le co- 
lonel n'avait pas fait de testament; qu'elle était 
toujours esclave ; et que bientôt elle serait vendue, 
conformément à la loi, avec le reste du mobilier du 
colonel. 

Voici ce qu'Andy écrit à ce sujet. Je donne la lettre 
telle qu'elle est écrite , en corrigeant seulement la 
ponctuation et l'orthographe. 

— « Quand j'appris que le colonel n'avait pas 
laissé de testament, je ne sus quoi faire; mais après 
y avoir réfléchi, je sentis qu'elle l'apprendrait de 
façon ou d'autre ; je résolus donc de le lui dire moi- 
même. Elle s'affligea beaucoup, mais après un mo- 
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ment, elle devint plus calme, elle dit que c'était la 
volonté de Dieu, et qu'elle ne se plaindrait pas. 
Vous savez que j'ai une femme, mais quand la ma- 
dame dit cela, elle ressemblait tellement à un ange, 
que je ne pus m'empêcher de la prendre dans mes 
bras et de la serrer à la faire crier. Je lui dis que 
je la soutiendrais quand je devrais aller en enfer ; je 
le ferai, morbleu. 

« Je me décidai à l'instant sur ce que je devais 
faire. C'était diablemémt difficile de quitter la mai- 
son alors, mais je l'avais résolu; je suis allé à Ghar- 
leston, pour voir la femme du colonel. Je lui dis 
combien la madame était affligée, et combien elle 
avait aidé au colonel à gagner de Targent (elle avait 
fait presque tout, parce qu'il était toujours indiffé- 
rent, et ne faisait attention à rien ; sans cela il eût 
fait un testament), et je lui demandai de faire que 
la madame eût tout de suite son acte d'affranchisse- 
sèment. Et que pensez-vous que me dit la veuve? 
Rien, morbleu, sinon qu'elle n'entendait rien aux 
affaires, et qu'elle laissait toutes ces choses-là à son 
homme de loi. Eh bien, j'allai chez ce monsieur; 
c'est un de ces fins et doucereux chiens de sépara- 
tistes, qui vendraient leur âme pour un dollar faux ; 
il me dit que l'administrateur n'avait encore rien vu 
et qu'on ne pouvait rien faire, avant d'avoir son 
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avis. Je lui dis : Vous voulez dire que la femme 
sera adjugée au plus offrant? — Oui, dit -il, 
le colonel a des dettes, il faut qu^elIes soient 
payées, et il faut pour cela que le mobilier soit 
vendu. Alors je dis qu'il faudrait quelque temps 
avant que cela fût fait , que la femme était pres- 
que morte et bonne à rien maintenant ; pour com- 
bien voulez-vous me la louer ? — Cent dollars pour 
six mois, dit-il. Je jetai l'argent sur la table, et je 
partis. • 

« Je bouillonnais, mais il me vint dans la tête 
que la femme du colonel ne pouvait pas^ être de 
pierre; j'y vais une seconde fois ; je lui dis ce que 
l'homme de loi m'avait dit, je fais un appel à ses 
meilleurs sentiments. Je lui demande si elle lais- 
sera la femme qui a fait la fortune de son mari, qui 
lui a donné des enfants, qui, pendant vingt ans, 
l'a soigné dans la maladie, et réjoui dans la santé; 
si elle laissera vendre cette femme au plus offrant. 
Je lui demande tout cela ; que croyez-vous qu'elle 
répond : — Je ne connais rien à tout ceci, maître 
Jones. Parlez à mon homme d'affaires; je lui laisse 
tous ces soins-là. Alors je lui dis que je pense 
qu'on vendra les nègres ! — Oh oui ! dit-elle (vous 
voyez qu'elle en savait beaucoup là-dessus), il faut 
qu'ils soient tous vendus , parce que vous savez que 
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je n'ai jamais aimé la campagne, je ne pourrais pas 
conduire la plantation! — Alors, dis-je, les mar- 
chands de la Nouvelle-Orléans seront là, et la ma- 
dame ne sera vendue que pour un usage, car elle 
est encore belle. Morbleu! vous n'abandonnerez 
pas une femme aussi blanche que vous, qui ; pendant 
vingt ans, a été la sincère et fidèle épouse de votre 
défunt mari. — Je n'aurais pas dû dire cela, mais 
que le diable m'emporte si j'ai pu m'en empêcher. 
Vous ne la ferez pas monter sur la plate-forme, et 
adjuger au plus offrant, pour qu'on fasse d'elle... 
malédiction ? 

« Eh bien, je suppose qu'elle n'avait pas oublié 
que, pendant plus de douze ans, le colonel avait 
aimé l'autre femme, et l'aimait seule ; car lorsque 
je dis cela , ses yeux éclatèrent comme le feu d'en- 
fer; elle s'écria qu'elle ne souffrirait pas de pareilles 
paroles dans sa maison, et m'ordonna de sortir. 
Diantrement dégoûtant cela, n'est-ce pas? Ayant été 
pendant tant d'années, l'une la femme du colonel, et 
l'autre sa véritable épouse. 

tt Je sortis; mais je laissai une partie de ma pen- 
sée derrière moi. Je déclarai que j'achèterais cette 
femme-là quand elle coûterait tout ce que je pos- 
sède, et qu'il me faudrait engager mon âme pour 
avoir de l'argent; et j'ajoutai, simplement pour do- 



388 CONCLUSION. 

rer la pilule, que je devais toat ce qae j'avais à son 
mariy et que si elle oubliait ses dettes je n'oubliais 
pas les miennes , et qne si la femme da colonel 
manquait à sa mémoire, je voulais être maudit si 
moi j'en faisais autant. 

a Eh bien, j ai chez moi la madame et son garçon, 
ma femme Taime en diable. Je ne sais pas quand la 
vente aura lieu, mais vous pouvez parier que je serai 
là ; je rachèterai quand je devrais donner toute ma 
fortune pour elle, et j'emprunterai de l'argent pour 
avoir le vieux Pompée. Celui-là sera bon marché, 
car la mort du colonel Ta presque achevé. Cette 
mort a tué net mère Lucie. Elle n'a jamais relevé 
la tète après avoir appris que mattre Davy était 
mort, car elle ne vivait qu'en lui. N'étes-vous 
pas touché du sort de la madame? je sais que vous 
Taimez. Je rachèterai , soyez -en sûr. Cela et la 
mort sont les seules choses que je connaisse dans 
ce monde, pour le moment, et ces deux choses sont 
certaines. » 

Telle est la lettre d'Ândy . Toute profane et sans or- 
thographe qu'elle est, je ne voudrais pas en changer, 
un seul mot ni une seule syllabe. Elle mériterait d'être 
écrite en caractères d'or, et d'être suspendue au ciel 
où le monde entier pourrait la lire. Elle est écrite 
dans les cieux, enregistrée dans le Grand Livre, et 
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elle sera lue lorsque vous et moi, lecteur, nous se- 
rons convoqués au jugement universel, pour y rendre 
compte de ce que nous avons fait et écrit. Fasse 
Dieu que chacun de nous trouve, à son compte, un 
pareil acte enregistré là-haut ! 
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